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Betr.: Beirut, Pflegeheime, Clichy-sous-Bois, »Dein SPIEGEL«

Christoph Reuter war gerade in Deutschland, als
am Dienstagabend vergangener Woche eine Druck-
welle seine Wohnungstiir in ein halbes Dutzend
Teile zerriss. Seit 2012 wohnt der SPIEGEL-Reporter
im Beiruter Stadtteil Gemmayze, dem von der Am-
moniumnitratexplosion am stirksten getroffenen
Viertel der libanesischen Hauptstadt. Fiir Reuter
begann eine bedriickende Suche nach Bekannten
und Nachbarn. Was ist aus Claudette geworden,
der kettenrauchenden Schneiderin; aus Abu Mario,
dem Friseur; aus Mohammed, dem syrischen Park-
platzwachter und leidenschaftlichen Modellbauer?
Alle haben iiberlebt, stellte sich nach einer knappen Woche heraus, wenn auch teils verletzt.
Doch ihre Existenzen liegen in Triimmern: »Niemand weif3, wie es weitergehen soll«, sagt
Reuter, »noch ist der Schock grofier als die Wut. Noch.« Bei den Recherchen unterstiitzten
ihn der freie Autor Thore Schroder und der Fotograf Lorenzo Tugnoli. Seite 74

Lorenzo Tugnoli / DER SPIEGEL

Tugnoli, Schréder, Reuter

Als Cornelia Schmergal im Juni zum ersten Mal iiber die Folgen von Besuchsverboten
im Pflegeheim berichtete, wurde sie danach von Leserbriefen iiberschwemmt. Aufge-
brachte Tochter schrieben, wie sie vor Seniorenstiften auf Klappleitern stiegen, um
ihren dementen Eltern nahe zu sein, oder sich gleich per Gerichtsbeschluss einklagten.
Trauernde Sohne erzahlten, dass es ihnen erst erlaubt wurde, die Hand ihrer Mutter
zu halten, als diese schon im Sterben lag. Inzwischen wurde die strenge Isolation der
Heimbewohner zwar etwas gelockert, aber die Pandemie ist noch lange nicht vorbei.
Was also tun? Schmergal sprach mit Bewohnern, Angehdrigen und Heimleitern iiber
die richtige Balance zwischen Lebensschutz und Wiirde. »Ein zweiter, volliger Kon-
takt-Lockdown fiir alle Heimbewohner wire ein Desaster«, sagt sie. Seite 28

Die meisten Franzosen kennen den Pariser Vor-
ort Clichy-sous-Bois nur als Krisengebiet aus den
Nachrichten - oder aus dem Kino. Im vergange-
nen Jahr erschien der mehrfach ausgezeichnete
Banlieue-Spielfilm »Les Misérables« (deutscher
Titel: »Die Wiitenden«). Frankreichkorrespon-
dentin Britta Sandberg begleitete Mahmadou
Kebe und Dogukan Tur, die in Clichy-sous-Bois
aufgewachsen sind und gerade mithilfe des »Les
Misérables«-Regisseurs einen Kurzfilm iiber das
dortige Leben drehen. Die beiden nahmen sie
mit auf die Décher der heruntergekommenen Hochhéduser, zu Dreharbeiten, die auf
Drogenumschlagplétzen stattfanden, und erzihlten ihr, wie sehr sie trotz allem an
ihrem Wohnort hdngen — »weil alle in derselben Scheifle sitzen und deshalb zusam-
menbhalten«, sagt Kebe, 22. Jeden Abend bestand er darauf, Sandberg bis zu ihrem
Auto zu bringen. »Ist eben doch nicht ganz ungefahrlich hier.« Seite 82

Julien Daniel / DER SPIEGEL

Kebe, Sandberg, Tur

Dol Pemmr =) Influencer sind die Werbefiguren der Gegenwart — und léngst
SPIEGEL

sind es nicht mehr nur Erwachsene, die sich auf Plattformen wie
Instagram, TikTok und YouTube vermarkten. Unzdhlige Kinder
und Jugendliche haben Accounts, auf denen sie Produkte bewer-
ben oder aus ihrem Leben plaudern. Wie das Geschift der jungen
Influencer funktioniert, erkldrt die Titelgeschichte von »Dein
SPIEGEL«. Auflerdem im Heft: unterwegs mit einem Baum-
pfleger. Und: Wie geht es den Kindern in den griechischen Fliicht-
lingslagern? »Dein SPIEGEL« erscheint am Dienstag.
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»Wir haben uns
zusammengerauft«

Im SPIEGEL-Gesprich spricht Kanzlerkandidat
Olaf Scholz iiber die neue Harmonie in der SPD
und Respekt als Motto seines Wahlkampfs.
Und meint: »Mit deutlich mehr als 20 Prozent
kann ich Kanzler werden.« seite 24
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Beirut ist eine verwundete Stadt, in den Ruinen
hocken die Bewohner, ohnmaéchtig, alleingelassen
und voller Wut, und verwiinschen die korrupte
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Gruppenbild mit Dame

Leitartikel Olaf Scholz tritt an. Soder und Baerbock waren die idealen Konkurrenten.

ndlich hat der Wahlkampf begonnen. Endlich? Hat

das jemand vermisst, den Streit der Parteien, das

Ringen um die Macht? Die Pandemie hat all das

gedampft. Ein breiter Konsens beherrschte iiber
Monate die Republik, und das war richtig. Aber es ist auch
gut, dass diese Phase auslauft, dass die SPD am Montag
den Wahlkampf eingeldutet hat, indem sie Olaf Scholz zum
Kanzlerkandidaten ausrief.

Demokratie braucht die Alternativen, die Konkurrenz
der Programme und Kandidaten, und das Festival dieser
Konkurrenz ist der Wahlkampf.
Wenn der gelingt, stirkt das die
Demokratie. Gelingen heifdt hier:
die politischen Stromungen in
der Gesellschaft abbilden, echte
Alternativen vorstellen, personlich
wie programmatisch, ein bisschen
auch Spektakel bieten.

Da Angela Merkel nicht mehr
antritt, sind die Chancen auf einen
interessanten Wahlkampf sprung-
haft gestiegen. Sie suchte den Erfolg
im Einlullen der Biirgerinnen und
Biirger, und ihre Gegner waren vor
Respekt meist wie geldhmt.

Nun herrscht freie Konkurrenz
ohne Startvorteil.

Was muss noch passieren, da-
mit dieser Wahlkampf gelingen
kann? Vor allem brauchte Scholz
zwei Konkurrenten, die ihn gut
erganzen.

Personlich besetzt er den Merkel-Platz: uncharismati-
scher Pragmatismus, Gelassenheit und viel Erfahrung, so
effizient wie unspektakulir, und damit eine Verkérperung
dieses Landes.

Dass die SPD endlich, 30 Jahre nach der Wiedervereini-
gung, den Schlagbaum zu den Linken hebt und ein rot-
rot-griines Biindnis anstrebt, schirft die Konturen der Poli-
tik. So eindeutig links und rechts wie frither wird es nie
mehr sein, zum Gliick, aber etwas klarere Alternativen als
zuletzt sind ein Gewinn. In der Ara der Grofen Koali-
tionen wirkten Union und SPD mitunter wie eine Beinahe-
Einheitspartei unter dem Vorsitz von Angela Merkel.

Den linken Rand muss Scholz in seinem Wahlkampf
nicht selbst abdecken, da kann er die Linke sich austoben
lassen. Er muss Wahler von der Union weglocken, und da
stehen seine Chancen nicht schlecht. Erstens: seine Merkel-
haftigkeit, die Nostalgiker anziehen konnte. Zweitens:
die moglichen Nachwirkungen der Zeiten von Corona.

Die vergangenen Monate zeigen, wie wertvoll Zusam-
menhalt und Solidaritét sind, die Urwerte der Sozial-
demokratie. Daraus kann Scholz etwas machen, zumal

der Finanzminister als Vater der vielen Hilfsprogramme
fiir den sorgenden Staat steht. Vielleicht 14sst sich der

eine oder andere Wihler aus der Mitte davon iiberzeugen,
der Urpartei der Solidaritét die Stimme zu geben.

CSU-Chef Markus Soder hingegen steht in der Pandemie
fiir den schiitzenden Staat, den starken, manchmal auch
autoritdren. Damit représentiert er ebenfalls eine breite
Stromung in der Gesellschaft. Sicherheit ist ein Urthema
der Konservativen, mit dem die AfD der Union viele
Wihler abjagen konnte. Soder hétte dem einiges entgegen-
zusetzen, wie er schon im Wahl-
kampf in Bayern bewiesen hat.

Auch personlich ist er eine
Alternative zu Scholz. Am Spekta-
kel hat er selbst die grofite Freude,
auch wenn das zulasten der Serio-
sitdt geht. Dem Wahlkampf wiirde
das guttun, und viele Anhénger
der CDU scheint sein Machtzynis-
mus nicht davon abzuhalten, ihn
fiir den besten Kanzlerkandidaten
zu halten, besser als Armin Laschet
und Friedrich Merz.

Der eine hat sich in der Pan-
demie als Ministerprésident von
Nordrhein-Westfalen nicht be-
wiahrt, der andere wirkt beinahe
wie eine dltere Ausgabe von
Soder, ohne dessen Regierungs-
erfahrung. Deshalb ist in diesem
Wunschkonzert Soder der ideale
Gegner fiir Scholz.

Aber da fehlt noch jemand. Die Griinen vertreten in-
zwischen eine der wirkmaéchtigsten Stromungen der
Gesellschaft, neben den 6kologischen sind bei ihnen die
emanzipatorischen Anliegen zu Hause, weshalb ein
Wahlkampf ohne eine griine Spitzenkandidatur unvoll-
stindig wire. (Die FDP hingegen hat es nicht verstanden,
wieder eine starke, unverzichtbare Stimme der Freiheit
zu werden.)

Da SPD und Union Ménner in den Ring schicken, sollten
die Griinen eine Frau nominieren: Annalena Baerbock
gehort in dieses Gruppenbild, nicht ihr Co-Parteivorsitzen-
der Robert Habeck. Sie hat keine Regierungserfahrung
und wiére deshalb eine etwas wilde Wette auf die Kanzler-
schaft, aber Habeck war auch nur Landwirtschaftsminister
in Schleswig-Holstein, und Baerbock hat sich bislang
gut geschlagen in der Bundespolitik. Einem S6der kann
sie Paroli bieten, ohne so schwefelig zu sein.

Scholz, Soder, Baerbock — das konnte ein attraktiver
Kampf um die Kanzlerschaft werden, ein Spektakel, das
den Biirgern endlich wieder eine echte Wahl bietet.

Dirk Kurbjuweit
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Michael Probst / AP

StraBenkunst in Berlin, Miaskenkuss in Frankfurt am Main, Mundschutzautomat Die Maske ist zu
einem politischen Bekenntnis geworden, sie ist ein Zeichen der Solidaritat. Doch je mehr das Virus
seine Bedrohlichkeit zu verlieren schien, desto nachldssiger wurden viele mit ihrem Verhullungsritual.




Tuch und Segen

Corona Die Maske ist das Symbol der Krise. War ihre Wirkung zu Beginn noch umstritten,
so sind Wissenschaftler inzwischen davon iiberzeugt, dass sie
iberlebenswichtig im Kampf gegen das Virus ist. Bleibt die Frage: Werden wir sie je wieder los?

ieder eine dieser Néchte, wie
man sie wohl nur in Berlin er-
lebt, rund 50 tanzende Men-
schen auf einer Wiese im Dun-
keln, spontan verabredet per Smartphone,
manche spazierten auch nur zuféllig vor-
bei, hier in der Hasenheide, wo man eben
feiert, wenn alle Klubs geschlossen sind.

Irgendwann kommt die Polizei, das
Licht ihrer Taschenlampen wirft grelle
Schneisen in die Menge, Ermahnungen,
mehr nicht. Die Gruppe 16st sich auf, die
ndchste Wiese, die néchste Party, so geht
es die ganze Nacht, Katz und Maus in Neu-
kolln, Sommer in Corona-Zeiten.

Neben einer Box steht ein DJ, er nennt
sich UME, seit dem Lockdown legt er in
Parks auf, er will den Menschen »andere
Vibes« geben, wie er sagt, was aus seiner
Sicht auch gut funktioniert, alle tanzen, man-
che Haut an Haut, kein Einziger trigt Maske,
der DJ sowieso nicht. Er habe ein starkes
Immunsystem, sagt er, Covid-19 sei ja nicht
so gefahrlich, was soll schon passieren?

Ja, was soll schon passieren?

Seit Ende April gilt in Deutschland fiir
alle Bundesldnder eine Maskenpflicht, fiir
den Einkauf im Supermarkt, fiir den Weg
zur Arbeit mit dem Bus, fiir Reisen in der
Bahn. Seit gut hundert Tagen also zwingt
der Staat seine Biirger, sich zeitweilig zu
verhiillen, und empfiehlt, die Maske auch
dann zu tragen, wenn der Abstand zu an-
deren Menschen nicht grof} genug ist.

Es ist ein Relikt des groflen Lockdowns,
als das Land fiir einige Wochen weitge-
hend stillstand, in tiefer Sorge vor Corona
und seinen Toten. Die Zahlen der Neu-
infektionen gingen darauthin zuriick, das
Abflachen der Infektionskurve gelang,
nach und nach befreite die Politik die Biir-
ger wieder aus der Isolation, Geschifte
und Restaurants 6ffneten, die Menschen
durften sich besuchen und wieder reisen.
Nur die Maske ist geblieben.

Ein Stiick Stoff als sichtbares Symbol
der Krise, Lebensretter und alltdgliche Pla-
ge zugleich, Tuch und Segen. Nun steht die
Maske wieder im Mittelpunkt, weil die
Zahl der Neuinfektionen steigt, teils auf
mehr als tausend pro Tag, wie in dieser
Woche, weil Kinder und Jugendliche in die
Schulen zuriickkehren und die Politik eine
Maskenpflicht im Unterricht diskutiert,
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weil es vermehrt Ausbriiche gibt, bei der
Trauerfeier hier, im Landwirtschaftsbetrieb
dort, und die Frage nicht lautet, ob es eine
zweite Welle gibt, sondern wie viele Wel-
len es sein werden, wie heftig sie dann sind
und wie man sich am besten schiitzt.

Die Maske ist auch zu einem politischen
Bekenntnis geworden. Wer sie nicht tragt
und gegen sie protestiert, zweifelt ihren
Sinn an und damit auch die herrschende
Meinung der Wissenschaft, er ldsst das

719 %

der Befragten haben sich mittler-
weile an SchutzmaBnahmen*
wie Abstandhalten und das
Tragen eines Mund-Nasen-
Schutzes gewodhnt.

nach Parteipraferenzen:

»Einhalten fallt
mir schwer«

»mittlerweile
daran gewohnt«

Grune
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Quelle: Infratest-dimap-Umfrage vom 21. und 22. Juli
flr das ARD-»Morgenmagazin«; 1064 Befragte in Deutschland
*beim Einkaufen und in 6ffentlichen Verkehrsmitteln

Risiko zu, sich selbst zu infizieren, vor
allem aber seinen Néichsten. Die Maske
ist ein Zeichen der Solidaritét, ihr Ver-
zicht der Ausdruck individueller Freiheit
oder anders: Egoismus. Selbst Familien
haben sich an der Maskenfrage zerstrit-
ten, Freundschaften leiden.

Hinzu kommt die menschliche Schwi-
che, die gefdhrlich werden konnte. Wer
hat seine Maske nicht schon mal verges-
sen, in der Bahn oder im Aufzug? Wer
umarmte nicht den einen, die andere,
ohne Mund und Nase zu bedecken? Wer

verzichtete nicht vollig auf den Stoff, aus
FEitelkeit oder Faulheit? Je mehr das Virus
in den vergangenen Wochen seine Bedroh-
lichkeit zu verlieren schien, desto nach-
lassiger wurden viele mit ihrem Verhiil-
lungsritual, wohl in der Hoffnung, bald
endgiiltig auf das lastige Tuch verzichten
zu diirfen.

Doch die bittere Wahrheit ist: Solange
die Infektionszahlen hoch bleiben, wird
uns die Maske erhalten bleiben, wahr-
scheinlich noch sichtbarer als bisher. Da-
ran dndern auch die Nachrichten aus Russ-
land nichts, wonach dort der erste Impf-
stoff gegen das Virus zugelassen wurde.

Die Politik hat nun begonnen, Verstofie
gegen die Maskenpflicht harter zu ahnden,
Forderungen werden laut, sie auszuweiten,
tiir Partys und andere Zusammenkiinfte.
Womoglich aber begleitet der Stoff uns
noch iiber Corona hinaus, als Schutz vor
anderen Viren, als neues Accessoire anfal-
liger Stadtgesellschaften, wie in Asien, wo
die Maske schon vor der Pandemie zum
Alltag gehorte.

Es gibt Politiker in Deutschland, die
manches vorausgesehen zu haben schei-
nen und dennoch lange beldchelt wurden,
sie regieren zum Beispiel in Jena, der Uni-
versitédtsstadt in Thiiringen.

Christian Gerlitz war seit einem guten
Jahr Biirgermeister, als Corona nach Jena
kam. Damals habe es erste Erkenntnisse
zu Aerosolpartikeln in der Luft gegeben,
erinnert sich Gerlitz, und dariiber, dass
auch Menschen, die keine Symptome zei-
gen, das Virus verbreiten konnten. Fiir den
Krisenstab, dem er angehort, stand fest:
Wenn die Bevolkerung Mund-Nasen-
Schutz tragen wiirde, kdnnte die Zahl der
neuen Infektionen reduziert werden. So
einfach, so logisch. Ab dem 6. April ver-
tiigte die Stadt fiir ihre Biirger, kiinftig bei
Einkédufen und im Nahverkehr die Maske
zu tragen.

Damals seien sie nicht iiberall im Land
ernst genommen worden, erzihlt Gerlitz,
als ehrgeizig und iibervorsichtig galten sie,
hatte doch selbst das Robert Koch-Institut,
die nationale Autoritdt in Sachen Viren-
schutz, noch bis Ende Mérz nichts davon
gehalten, wenn gesunde Personen Mund
und Nase bedecken. Es gebe keine hinrei-
chenden Beweise, so hief} es, dass dies ihr
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Ansteckungsrisiko erheblich verringern
konne.

Auch im Bundesgesundheitsministe-
rium und Kanzleramt plante man zu dieser
Zeit keine Maskenpflicht, womoglich auch
deshalb, weil akuter Maskenmangel im
Lande herrschte (siehe Seite 16).

Doch nach und nach hétten sich andere
Stadte beim Krisenstab gemeldet und nach
den ersten Erfahrungen gefragt, erzahlt der
Biirgermeister. Jena avancierte zum Vor-
bild, bald schon galt die Maskenpflicht im
ganzen Land. »Wir haben das Gefiihl, einen
wichtigen Beitrag fiir die bundesweite Dis-
kussion und Akzeptanz des Mund-Nasen-
Schutzes geleistet zu haben, sagt Gerlitz.

In Jena sind die Infektionszahlen seit
der Einfithrung der Maskenpflicht massiv
zuriickgegangen. Rund zwei Dutzend
Corona-Fille gab es in den vergangenen
Monaten, sehr lange gar keine. Bis Mitt-
woch wurden zwei neue Fille bekannt,
darunter ein Reiseriickkehrer.

Da ist die praktische Erfahrung einer
Stadt im Osten, da ist die Wissenschaft,
die diese Erfahrung mit Daten untermau-
ert. Mittlerweile belegen verschiedene
Studien, dass tatsdchlich ein schlichter
Mund-Nasen-Schutz fir den Einmal-
gebrauch oder Masken aus Stoff helfen
konnen, das Virus einzuddmmen.

In Hongkong lieflen Forscher Patienten,
die mit einem eher harmlosen Corona-Er-
kaltungsvirus infiziert waren, eine halbe
Stunde lang husten und ausatmen und ma-
3en, wie viele Viren sie absonderten. Das
Ergebnis: Virenpartikel fanden sich in 30
Prozent aller Tropfchen- und in 40 Prozent
aller Aerosolproben. Als die Patienten sich
einfache OP-Masken aufsetzten und das
Experiment wiederholten, tauchten keine
Viren in den Proben auf. Versuche an Gold-
hamstern lieferten ein dhnliches Ergebnis:
Ein aus OP-Masken gefertigter Vorhang
verringerte die Zahl der Infektionen durch
Sars-CoV-2 in der Luft.

Aber das Tragen einer Maske ist nicht
nur altruistisch, es hilft dem Tréger selbst.
Der Epidemiologe Holger Schiinemann
von der kanadischen McMaster University
hat gemeinsam mit Kollegen 44 Vergleichs-
studien zu Sars-CoV-2 und anderen Coro-
naviren analysiert. Die untersuchten Da-
ten waren zwar von mafliger Giite, aber
sie ergaben ein klares Bild: »Gesichts-
masken sind mit Schutz verkniipft«, schrie-
ben die Forscher kiirzlich im Fachmagazin
»The Lancet«.

Mund-Nasen-Schutze verringern das
Risiko einer Coronavirus-Infektion, das be-
zweifelt kein serioser Wissenschaftler mehr.
Uneins sind die Forscher allein dariiber,
wie grof der Effekt der Maske ist.

So hilt Schwedens Staatsepidemiologe
eine Maskenpflicht fiir nicht n6tig und
setzt darauf, dass die Biirger von sich aus
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ausreichend Abstand halten. Auf der an-
deren Seite sprechen sich zehn namhafte
Virologen und Virologinnen aus Deutsch-
land und der Schweiz in einem gemeinsa-
men Aufruf »fiir das konsequente Tragen
von Alltagsmasken in allen Schuljahrgéin-
gen auch wihrend des Unterrichts aus«.
Das Robert Koch-Institut hatte seine ab-
lehnende Haltung zur Maske bereits An-
fang April korrigiert, da »sich zu diesem
Zeitpunkt die Hinweise verdichteten, dass
ein Teil der Sars-CoV-2-Infizierten das Vi-
rus bereits vor dem Auftreten von Symp-
tomen ausscheiden« kann, wie das Institut
mitteilt. Die Bundesregierung schloss sich
der Auffassung an, und Angela Merkel er-

Verordnete Vermummung
Maskenpflicht an Schulen in Deutschland
B auch wihrend des Unterrichts

nur aufRerhalb des Unterrichts

keine Pflicht Entscheidung offen

Schleswig-
Holstein

Stand: 12. August
Mecklenburg-
Vorpommern
Hamburg

ab 5. Klasse

Bremen

Brandenburg

Nieder-
Berlin

sachsen

Sachsen-
Anhalt

Sachsen*
Thiringen

Nordrhein-

Westfalen
ab 5. Klasse

Hessen

Rheinland-
Pfalz

Saarland
Bayern

Baden-
Wirttemberg

ab 5. Klasse

* Maskenpflicht kann durch Schulleitung angeordnet werden

klarte in einer Pressekonferenz am
6. April detailverliebt, wie man Stoff-
masken in einer Mikrowelle desinfiziert.
Es dréngt sich die Frage auf, die im Nach-
hinein wohl nicht mehr zu beantworten ist:
Wire dem Land der Shutdown erspart ge-
blieben, hitte die Politik frither auf die
Maskenpflicht gedrangt? Gibe es weniger
Arbeitslose, weniger kaputte Existenzen?
Fragt man die Deutschen, wie sie es mit
der Maskenpflicht halten, so ist eine grofie
Mehrheit dafiir. 73 Prozent waren bei
einer Umfrage des Politbarometers fiir
ZDF und »Tagesspiegel« im Juli vom Sinn
des Maskentragens iiberzeugt, 87 Prozent
hielten eine Maskenpflicht beim Einkau-
fen fiir richtig. Laut einer Infratest-dimap-
Umfrage sagten 79 Prozent, sie hitten sich

mittlerweile an den Mund-Nasen-Schutz
gewohnt.

Umfragen sind das eine, Verhaltenswei-
sen das andere. Die Zahl derjenigen, die
es mit der Maske nicht so ernst nehmen,
scheint zu steigen. So jedenfalls beobach-
tet es die Chefin der McDonald’s-Filiale
im Berliner Hauptbahnhof, die ihren Na-
men nicht veroffentlicht sehen will.

»Wir haben regelméflig Géste, die sich
weigern, eine Maske im Restaurant zu tra-
gen, und dann manchmal schwer zu beru-
higen sind«, erzihlt sie. »Die Diskussionen
haben zugenommen.« Immer héufiger hol-
ten Giéste ein drztliches Attest hervor, das
sie vom Tragen einer Maske entpflichten
soll. Dass selbst eine Bescheinigung iiber
Atemprobleme nichts daran adndert, nur
mit Mund-Nasen-Schutz in den Laden zu
diirfen, sei fiir einige nicht akzeptabel,
sagt die Filialleiterin.

Das Problem gibt es nicht nur in ihrem
Betrieb. Es seien wenige Géste, aber fiir
die Kollegen in den Restaurants ein »spiir-
barer Anteil«, mit denen es Diskussionen
gebe, teilt ein Konzernsprecher mit.

Die Filiale am Hauptbahnhof halt fiir
solche Fille fiir die Besucher ein Visier
aus Plexiglas bereit, mit dem das Atmen
problemlos mdglich ist. Aerosole aller-
dings werden damit nicht gefiltert.

Erst kiirzlich sei die Situation wieder
fast eskaliert, erzahlt die Filialleiterin,
zwei Mitarbeiter konnten eine aufgebrach-
te Dame nicht beruhigen, die sich weiger-
te, einen Schutz zu tragen, sie marschierte
schliellich wutentbrannt davon. Die Res-
taurantchefin trainiert jetzt mit ihren Mit-
arbeitern in Rollenspielen den Umgang
mit aufmiipfigen Maskengegnern, auch
um zu verhindern, was in einem McDo-
nald’s im nordrhein-westfalischen Bad
Honnef geschah.

Dort sollen drei Ménner Ende Juli ei-
nen Mitarbeiter attackiert haben, der sie
auf die Maskenpflicht hingewiesen hatte.
Angeblich schlugen sie ihm ins Gesicht
und beleidigten ihn rassistisch. Als die
Polizei eintraf, waren die Angreifer geflo-
hen. Zwei Tage spéter traf es einen McDo-
nald’s-Ableger in Bremen. Fiinf Ménner
traktierten zwei Angestellte mit Schldgen.

Ahnliche Vorfille werden aus Super-
markten, Bussen oder Freizeitsparks ge-
meldet. In einem Kaufland-Markt bei
Bonn griffen im Mai zwei Médnner und
eine Frau zwei Polizisten an, die nach ei-
nem Maskenstreit zu Hilfe gerufen worden
waren. Ein Beamter landete mit einer Ge-
sichtsfraktur im Krankenhaus, sein Kollege
erlitt schwere Prellungen. Die Téter hatten
den Konflikt wohl bewusst provoziert und
aus mehreren Perspektiven gefilmt. »Dass
so eine massive Attacke wegen einer Mas-
ke wie in einem Theaterstiick inszeniert
wird, ist eine neue Dimension, sagt ein
Ermittler.
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Backerei Kreher, Eppertshausen

Besucher illegaler Party in Berlin-Neukolln, Masken-Smiley-Geback, Schiiler in Schleswig-Holstein Covid-19
sei ja nicht so gefahrlich, denken die einen, wahrend in der Politik gestritten wird, ob und wann die Schiiler
ihre Maske tragen miissen. Auf eine einheitliche Regelung konnten sich die 16 Kultusminister bisher nicht einigen.

Anfang Juni setzte sich ein betrunkener
18-Jdhriger ohne Mund-Nasen-Schutz
in einen Bus nahe dem Flughafen Stutt-
gart. Als ihn ein Mitarbeiter des Verkehrs-
betriebs zur Rede stellte, schlug der junge
Mann ihm mit einer Stahlkette ins Gesicht.
Selbst in die heile Welt eines Erlebnis-
bauernhofs auf Riigen drang der Corona-
Frust ein. Dort attackierten vor wenigen
Wochen drei Gaste mehrere Hofangestell-
te, die sie wegen fehlender Masken des
Geldndes verwiesen hatten.

Vermutlich wiren die gewalttitigen
Konflikte ohnehin eskaliert, der Streit um
die Maske gab hier nur den Anlass.

Bei den Protesten gegen die Corona-
Mafinahmen, die mittlerweile an jedem
Wochenende irgendwo in Deutschland
stattfinden, treffen die Maskenverweigerer
auf ihresgleichen und schaukeln sich in
ihrer Emporung weiter hoch.

Am vergangenen Samstag sitzt der
frithere Pastor und DDR-Biirgerrechtler
Christoph Wonneberger in seinem Wagen
und fahrt im Schritttempo durch die In-
nenstadt von Halle an der Saale. Auf das

Dach ist eine Musikbox geschnallt, daraus
schallen Lieder von Xavier Naidoo und
Bob Marley. Um den Wagen herum mar-
schieren die Demonstranten, »Nein zur
Impfpflicht«, steht auf den Plakaten oder:
»Gib Gates keine Chance«.

Gegendemonstranten haben sich eben-
falls eingefunden, schwarz gekleidete Man-
ner zumeist, die ab und an die Autos im
Sitzen blockieren, bis sie von der Polizei
weggetragen werden. »Die Antifa«, sagt
Wonneberger, »unser Feind.«

Keiner der Demonstranten tragt Maske,
von den Gegendemonstranten jeder. Der
Gesichtsschutz ist an diesem Tag das poli-
tische Erkennungszeichen.

Eine Rednerin spricht auf der Biihne.
»Liebe Freunde, das Corona-Regime plant
die Maskenpflicht fiir unsere Kinder wih-

nMan hat das Gefiihl,
alle steckten unter
einer Decke. Medien,
Politik, Polizei.«

rend des Unterrichts.« Die Demonstran-
ten, die sich um sie geschart haben, pfeifen
und trommeln. »Das ist Kérper- und See-
lenverletzung!«, briillt die Rednerin ins
Mikrofon. Wonneberger klatscht.

Es war Ende der Achtzigerjahre, als
Wonneberger als Pfarrer noch fiir andere
Anliegen auf die Strafle ging. Er organi-
sierte die Friedensgebete in der Leipziger
Nikolaikirche, aus denen die Montags-
demonstrationen entstanden sind. Heute,
bei Corona, sieht er Parallelen zur DDR.
»Man hat das Gefiihl, alle steckten unter
einer Decke. Medien, Politik, Polizei«,
sagt er und betont: Er glaube nicht an die
Wirkung des Mundschutzes. Viele Wis-
senschaftler sdhen das wie er, sagt der
Pfarrer. »Aber die werden leider nicht
wahrgenommen.« Trotz seiner Abnei-
gung besitzt er eine Maske, zum Einkau-
fen brauche er sie ja. »Maul halten«, steht
darauf.

Die Leute, die Wonneberger meint, ha-
ben sich in Interessensgruppen zusam-
mengetan. »Arzte fiir Aufklarung« nennt
sich eine solche Initiative von drei Medi-
zinern aus Hamburg, die unter anderem
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Kanzlerin Merkel mit Gesichtsschutz, Corona-Grafitto am ICE, Mlaskenproduktion in Wackersdorf Die
Politik diskutiert die Ausweitung der Maskenpflicht, wahrend Fahrgaste im Zug bisweilen aggressiv darauf
reagieren. Sollte sie ausgeweitet werden, wiirde der Bedarf an Mund-Nasen-Bedeckungen wieder steigen.

fiir alternative Heilmethoden gegen Krebs
werben. Die Coronakrise sei eine »inter-
nationale kriminelle Inszenierung«, heifit
es auf der Website eines Aktivisten der
Szene, die mehrere Hundert Unterstiitzer
zdhlt. Darunter sind viele Heilpraktiker
und Alternativmediziner. Einer ist der
Zahnarzt Fritz Diiker aus Offenburg in
Baden-Wiirttemberg.

Wer die kieferchirurgische Gemein-
schaftspraxis in der Innenstadt betritt,
kann selbst entscheiden, ob er im Warte-
zimmer oder beim Gespréach mit dem Arzt
einen Mundschutz tragen will. Zahnarzt
Diiker rit davon ab. »Ich wiirde nieman-
dem empfehlen, eine Maske im Alltag zu
tragen, sagt er. »Unter den Masken ist es
feucht und warm. Da fiihlen sich Bakte-
rien, Pilze und Viren wohl und konnen
sich vermehren.«

Wer partout keinen Mund-Nasen-Schutz
tragen will, dem stellt der Zahnarzt auf
Anfrage ein Attest aus. Eine »orale Mas-
kenphobie« steht dann als Grund auf der
Bescheinigung, auch »Atemnot« oder »Ent-
ziindung der Haut und Schleimh&ute« sind
beliebte Diagnosen.
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Die Gefahr, ohne Schutz Coronaviren
weiterzuverbreiten, sieht der Mediziner
nicht. Schliefilich, so erklart er, sei das
Virus aus Deutschland schon léngst ver-
schwunden. »Es gibt keine ansteckenden
Corona-Kranken mehr«, behauptet er. Fiir
die gemeldeten Infektionszahlen hat der
Zahnarzt eine verbliiffende Erkldrung: Die
Tests seien fehlerhaft.

Der Streit um die Maske, er ist kein neues
Phénomen, schon zu Zeiten der Spani-
schen Grippe 1918 begehrten die Men-
schen auf, wegen der Absagen von Box-
kampfen und der Tatsache, dass es sich
um eine Pflicht handelte. In San Francisco
formierten sich rund 2000 Biirger zur
»Anti-Masken-Liga«, trotz Strafen fiirs
Nichttragen, die zwischen 5 und 50 Dollar

Der Graben zwischen
Befiirwortern und Ver-
weigerern zieht sich
tief durch die Familien.

lagen. Hunderte Maskenmuffel wurden ins
Gefangnis gesteckt.

Bis heute tragen mehr Frauen als Mén-
ner die Maske, bis heute wird der Streit
erbittert gefiihrt.

»Ich habe mich eben mit meiner Familie
so dermafien zerstritten. Die erkldren mich
fiir wahnsinnig, dass ich nicht an diesen
ganzen Wahnsinn glaube, schreibt An-
fang August eine Tatjana auf Facebook,
mit Wahnsinn meint sie die tdgliche Be-
richterstattung {iber Corona. Mehr als
300 kommentieren ihre Nachricht, sie be-
richten ebenfalls von Zerwiirfnissen, von
Trennungen, Verletzungen, von Sprach-
und Ratlosigkeit, von verstérenden Ge-
sprachen mit Eltern, Geschwistern, Part-
nern oder Freunden.

Der Graben zwischen Befiirwortern der
Maske und den Verweigerern zieht sich
tief durch so manche Familie und Freund-
schaft, durch Stammtische und Belegschaf-
ten, man kann es in den sozialen Medien
nachlesen.

Das Phianomen erinnert an die gesell-
schaftliche Polarisierung vor fiinf Jahren,
an die Debatte um Angela Merkels Ent-



scheidung, die Grenze fiir Fliichtlinge of-
fen zu halten, und ihren Satz »Wir schaffen
das«. Auch damals reichte der politische
Streit bis tief ins Private.

»Ich versuche so Leute nicht mehr zu
iiberzeugen oder dagegen zu reden. Sie
sitzen so in ihrer Angstblase fest. Sollen
sie doch ein Leben lang mit Maske rum
rennenc, heifdt es in einer der Antworten
auf Tatjanas Meldung. Und in einer ande-
ren: »Bleib stark, wir sind viele und wer-
den immer mehr!«

In der Gruppe wird ein Flugblatt geteilt,
mit Argumenten gegen das Maskentragen.
»Ich deute die Maskenpflicht als bewusste
Aufrechterhaltung der Angst, heif3t es da.
»Tagtéglich soll jeder das Gefiihl der per-
manenten Gefahr sehen, auch wenn sie
real nicht existiert.«

Ein Ort, an dem die beiden Welten ge-
legentlich aufeinandertreffen, ist der Zug,
wo strikte Maskenpflicht herrscht, egal
wie lange die Fahrt dauert, egal ob die
Klimaanlage funktioniert oder nicht.

In Berlin liege die Quote der Masken-
trager in Bussen und Bahnen bei rund
90 Prozent, teilt die Berliner Verkehrs-
gesellschaft mit. Seit April sprachen Kon-
trolleure 45000 Fahrgiste ohne Maske
an. 450 waren nicht einsichtig und wurden
verwarnt, 270 wurden zu 50 Euro Strafe
verdonnert. Die Deutsche Bahn beteuert,
dass sich die grofie Mehrheit der Reisen-
den an die Bestimmungen halte.

Doch nicht nur die Totalverweigerer
sind ein Problem, sondern auch jene, die
ihre Maske falsch aufsetzen, sie tauchen
in den Statistiken nicht auf. Fine Zugbe-
gleiterin aus dem Norden Deutschlands,
die anonym bleiben will, schétzt: »Nur
etwa ein Drittel trdgt die Maske richtig,
der Rest bedeckt nur den Mund. Und
sieben, acht pro Zug iiberhaupt nicht.«
Mache sie ihre Fahrgéaste darauf aufmerk-
sam, reagierten die bisweilen aggressiv.
Sie sei schon aufs Ubelste beschimpft
worden.

Manche Bahnangestellte erlebten be-
reits mehr als verbale Aggressionen: Zwi-
schen Essen und Wanne-Eickel schlug ein
Passagier auf eine Zugbegleiterin ein. Erst
mit der Faust, dann, als sie am Boden lag,
trat er mit den Fiilen nach. Grund: der
Hinweis auf die Maskenpflicht.

Schaffnern, Busfahrern oder Lokfiih-
rern fehlt die Moglichkeit, sich zu wehren,
mit Sanktionen oder Strafen, es bleibt
ihnen nur, die Polizei zu rufen, auch wenn
das zu Verspatungen fiihrt und noch mehr
Unmut unter den Fahrgisten.

Hinzu kommt der Flickenteppich bei
den Bufigeldern, jedes Bundesland hat sei-
ne eigene Regelung. Wer sich gegen das
Tragen einer Maske sperrt, kann auf einer
ICE-Fahrt von Miinchen nach Berlin
Gliick haben, wenn er in Sachsen auffillt,
wo er keine Strafe zahlen miisste. In Thii-
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ringen waren es 50 Euro, in Bayern 150
Euro, und in Berlin kénnten bis zu 500
Euro kassiert werden - aber nur im
unwahrscheinlichen Fall, dass Polizisten
im Zug kontrollierten.

Christian Deckert, Zugbegleiter im DB-
Fernverkehr und Mitglied im Hauptvor-
stand der Bahngewerkschaft GDL, will
deshalb erreichen, dass Strafen fiir Mas-
kenverweigerer in die Beforderungsbedin-
gungen oder in die Eisenbahnverkehrsver-
ordnung aufgenommen werden. Zurzeit
wiirden renitente Fahrgiste zwar von der
Polizei aus dem Zug begleitet, aber es
wiirden keine Personalien aufgenommen.
»Letztendlich passiert da nichts«, sagt
Deckert. »Der Fahrgast steigt einfach in
den néchsten Zug wieder ein.«

1,7

Milliarden Masken

der Kategorien FFP2, FFP3 und KN95
sowie rund 4,2 Milliarden OP-
Masken hat sich der Bund bis

Ende 2021 vertraglich gesichert.

Stand: 31. Juli, Quelle: Bundesgesundheitsministerium

Geplante Kosten fiir
Maskenbeschaffung
rund

Stand: Anfang Juni, Quelle: Bundesregierung

Muss die Politik die Maskenpflicht stiarker
kontrollieren, muss sie besser regulieren?
»Wir beobachten die derzeitige Entwicklung
ganz genau, sagt Tobias Hans, der Minis-
terprasident des Saarlandes. »Wenn die Zah-
len weitersteigen, werden wir die Gastrono-
mie schifer kontrollieren und vielleicht auch
hérter mit Bufigeldern arbeiten miissen.«
Die Maskenpflicht, sagt der CDU-Politiker,
sei auf jeden Fall »weiter sinnvoll«.

Die SPD-Gesundheitspolitikerin und
stellvertretende Fraktionsvorsitzende im
Bundestag, Bérbel Bas, sagt, man miisse
den Vorteil des Maskentragens den Men-
schen noch besser erkldren. »Viele verste-
hen nicht, warum sie im Biergarten eine
Maske tragen miissen, bis sie am Tisch an-
gekommen sind. Da brauchen wir mehr
Wissen, mehr Studien.«

Noch weniger verstehen diirften die
Menschen allerdings, warum in einem

Bundesland gilt, was im anderen schon
langst wieder obsolet ist. In Bayern muss
jeder Fahrschiiler eine Maske tragen, in
Hessen nicht. In Nordrhein-Westfalen darf
man sich ohne Mund-Nasen-Bedeckung
nicht in eine Warteschlange vor medizini-
sche Einrichtungen stellen, in Thiiringen
ist das egal. In Niedersachsen gilt die
Pflicht zur Maske bei Stadtfithrungen und
Schiffsfahrten, in Rheinland-Pfalz in Zoos
und auf Wochenmarkten.

Der SPD-Gesundheitsexperte Karl Lau-
terbach fordert, dass die Maskenpflicht
»auch konsequent kontrolliert« wird und
die bisherigen Regelungen verscharft wer-
den. »An den besonders gefihrdeten Plat-
zen, wo es immer wieder zu Zusammen-
kiinften junger Menschen mit viel Alkohol
kommt, braucht es eine Maskenpflicht.
Ich denke da etwa an die Hasenheide in
Berlin oder den Briisseler Platz in Kdln.
Dort ist die Gefahr der Infektion beson-
ders hoch«, sagt Lauterbach.

Jens Spahn, der Bundesgesundheits-
minister, sieht keinen Grund, in den Wirr-
warr um die Masken einzugreifen, es
sei ja Sache der Lander. Spahn setzt bei
der Maske auf Freiwilligkeit und eine
Kampagne namens AHA, die sein Minis-
terium bislang zehn Millionen Euro ge-
kostet hat. »Abstand halten, Hygiene, All-
tagsmasken« ist die Botschaft auf Plaka-
ten, die in 370 Tankstellen hidngen oder
iiber fast 60000 Monitore in Elektro-
maérkten, Friseursalons oder Gaststétten
flimmern. Ob das etwas bringt, kann
keiner recht sagen.

Sollte die Maskenpflicht in Deutschland
ausgeweitet werden, wiirde der Bedarf
an Mund-Nasen-Bedeckungen wieder
steigen. Derzeit gibt es Masken im Uber-
fluss, allesamt importiert. Doch eigentlich
hatte der Gesundheitsminister schon im
April vorgehabt, die inldndische Produk-
tion anzuschieben, um eine bedrohliche
Versorgungsliicke wie im Friihjahr zu ver-
meiden. 46 Anbieter sollten die Bestidnde
des Ministeriums um 10 Millionen an
hochwertigen FFP2-Masken und 40 Mil-
lionen an einfachen OP-Masken anwach-
sen lassen — pro Woche. Erster Lieferter-
min war bis diesen Samstag. Doch die
Masken-Autarkie bleibt vorerst reine
Illusion: Gerade mal 1,7 Millionen Mas-
ken seien bisher geliefert worden, lief3 das
Ministerium wissen. Kaum einer der aus-
gewdhlten Produzenten scheint in der
Lage, die zugesagte Menge tatsédchlich zu
fertigen.

Es ist vielleicht ein entscheidender
Moment in Deutschland: Die Sommer-
ferien gehen zu Ende, die Schiiler kehren
nach Monaten in einen weitgehend
normalen Schulbetrieb zuriick, wie wer-
den Schiiler und Lehrer am besten ge-
schiitzt? Wie sehr die Verantwortlichen
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unter Druck stehen, merkt man ihren Ent-
scheidungen an.

Nordrhein-Westfalens Kultusministerin
Yvonne Gebauer (FDP) wollte von einer
Maskenpflicht im Unterricht zunéchst
nichts wissen, eine Woche vor dem ersten
Schultag tiberraschte sie Eltern, Lehrer
und Schiiler dann mit der gegenteiligen
Meinung, sie verwies auf die Infektions-
zahlen. Tatsdchlich verzeichnet Nordrhein-
Westfalen mit Abstand die meisten Neu-
infektionen.

Auf eine gemeinsame Linie konnten
sich die 16 Kultusminister bisher nicht
einigen. So besteht Maskenpflicht aufier-
halb des Unterrichts in Berlin in geschlos-
senen Rdumen, in Hamburg auf dem ge-
samten Schulgeldnde, inklusive Pausenhof.
In Baden-Wiirttemberg miissen Schiiler ab
Klasse fiinf eine Maske tragen, in Nieder-
sachsen und Bayern auch Grundschiiler.
Schleswig-Holstein empfiehlt die Maske
dringend, will sie Schiilern aber nicht auf-
zwingen. In Sachsen sollen Schulen selbst
entscheiden.

Mit Smileys oder Karos, Totenkopf oder
Bliimchen: Um 7.50 Uhr lduft am Mitt-
woch an der Janusz-Korzak-Gesamtschule
in Giitersloh eine Maskenparade auf, es
ist der erste Schultag nach den Ferien.

Die Schiilerinnen und Schiiler kommen
mit Mund-Nasen-Bedeckung zum Unter-
richt. »Willkommen!«, begriifit sie am Ein-
gang ein Lehrer, ebenfalls mit halb verhiill-
tem Gesicht. Er hélt eine kleine Kiste mit
Stoffmasken in der Hand, alle selbst ge-
ndht von Eltern. Er kann sie an Schiiler
verteilen, die keine Maske haben.

»Selbst im Gericht durfte ich die Maske
abnehmenc, sagt Lydia Wiesbrock, eine
Mutter und von Beruf Anwiltin, die gera-
de ihre Tochter zur Schule bringt. »Ich fin-
de die Maskenpflicht im Unterricht ganz
schlimm. Die Kinder sollen stundenlang
damit im Unterricht sitzen, und das bei
der Wiarme.« Wiesbrock tun die Kinder
leid — und die Lehrkrifte. Sie miissen den
Schiilerinnen und Schiilern nun die neuen
Corona-Regeln erkliren, fiir Verstdndnis
werben, im Zweifel deutlich ermahnen. In
den ersten Unterrichtsstunden geht die
Zeit vor allem damit drauf.

»Was mir Sorgen macht, sagt Schullei-
terin Heidrun Elbracht, »ist, dass wir hier
in der Schule im Prinzip eine Laborsitua-
tion haben. Wir konnen noch so sehr
darauf achten, dass die Kinder hier ihre
Masken tragen und sich Kohorten nicht
mischen, aber dass sie sich daran halten,
wenn sie das Geldnde verlassen haben,
ist illusorisch. Die hédngen mit ihren Kum-
pels ab, und das ist derzeit ja auch nicht
verboten.«

Giitersloh war ohnehin doppelt gebeu-
telt. Die Schulen hier waren nicht nur, wie
iiberall sonst im Bundesgebiet, von wo-
chenlangen Schlieffungen seit Mitte Marz
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betroffen. Kaum durften die ersten Schiiler
in Nordrhein-Westfalen ab Ende April zu-
mindest tage- oder wochenweise wieder
zum Unterricht kommen, mussten sie im
Kreis Giitersloh und damit auch an der
Janusz-Korzak-Gesamtschule ab 18. Juni
schon wieder zu Hause bleiben — wegen
der Corona-Fille beim Schlachtunterneh-
men Tonnies.

Auch auferhalb von Nordrhein-West-
falen ist die Maskenpflicht im Unterricht
ein Aufreger, unter anderem in vielen Kol-
legien. »Ich bin froh, dass in Hamburg an-
dere Regeln gelten, sagt Mirjam Kaune,
Lehrerin an der Grund- und Stadtteilschu-
le Alter Teichweg. »Ich arbeite im Unter-
richt ganz viel iibers Gesicht. Wenn ich
dauernd eine Maske trage, kann ich gar
nicht mehr mit den Kindern lachen.«

Heinz-Peter Meidinger, Préisident des
Deutschen Lehrerverbands und langjéhri-
ger Leiter eines bayerischen Gymnasiums,
vertritt dagegen einen harten Kurs. Die
ganze Republik mdge sich ein Beispiel an
Nordrhein-Westfalen nehmen. Masken im
Unterricht seien »zwar nicht ideal fiir ein

87 %

der Befragten
halten eine Maskenpflicht
beim Einkaufen
fiir richtig.

Quelle: Umfrage der Forschungsgruppe Wahlen vom 7. bis 9. Juli
flr das »ZDF-Politbarometer«; 1226 Befragte in Deutschland

lebendiges Unterrichtsgeschehen, sagte
Meidinger der dpa. »Aber ein Opfer, das
zu bringen ist, wenn wir wieder vollstén-
digen Unterricht haben wollen.« Fiir Ste-
fan Belau, den Landesvorsitzenden des
Verbands Bildung und Erziehung in NRW,
ist die Maskenpflicht im Unterricht der
Preis, der zu zahlen ist, »solange regulérer
Unterricht mit groflen Klassen in kleinen
Réumen stattfinden soll.«

In Hamburg versuchte ein Klédger sogar,
die Maskenpflicht im Unterricht vor Ge-
richt durchzufechten, bisher erfolglos. Den
staatlichen Stellen komme »bei der Erfiil-
lung ihrer Schutzpflichten ein erheblicher
Einschédtzungs-, Wertungs- und Gestal-
tungsspielraum« zu, begriindete das Ver-
waltungsgericht am 6. August seine Ent-
scheidung. Es war der Tag, an dem in der
Hansestadt der Unterricht wieder begann.
Er fand also wie geplant statt, allerdings
in festen Gruppen, die sich moglichst nicht
mit anderen mischen sollen, ein Konzept,
dem auch andere Bundeslédnder folgen.

In Thiiringen dagegen war eine Klage
gegen die Maskenpflicht im Unterricht

erfolgreich. Das Bildungsministerium hat-
te vorgesehen, dass sich die Schiiler ledig-
lich in den offenen Bereichen der Schulen
bedecken miissen, die Stadt Jena wollte
es strenger und beschloss eine Masken-
pflicht auch fiir den Unterricht. »Unsinnig,
unzumutbar und unmenschlich«, sagt
Peter Hauser, der kaufménnische Vorstand
der Freien Waldorfschule Jena, die gegen
die Entscheidung klagte. »Mit einer Maske
konnen Lehrer keinen Unterricht machen,
sondern die Schiiler nur im Klassenzim-
mer aufbewahren«, sagt Hauser.

Wie normal wird das Leben in den néchs-
ten Wochen wieder sein, wie einge-
schrankt, was hilft die Maske? Fiir den
Finzelhandel ist sie Fluch und Segen zu-
gleich.

Der Zwang zum Mund-und-Nasen-
Schutz gilt neben der allgemeinen Kauf-
zuriickhaltung der Deutschen als grofites
Hindernis, dass der Handel wieder richtig
anlduft. Zwar sind die Innenstddte und
Fuf3gdngerzonen nach aktuellen Zadhlun-
gen des Anbieters Hystreet schon beinahe
wieder so belebt, wie vor der Coronakrise.
Auch liegen die gesamten Umsétze im Ein-
zelhandel teilweise schon wieder {iber
Vorkrisenniveau. Doch zeigen die Daten
auch, dass sich die Menschen vor allem
mit Dingen des tiglichen Bedarfs einde-
cken, nicht aber zum grofien Einkaufs-
bummel aufbrechen. Der Absatz im Tex-
tileinzelhandel lag im Juni trotz Offnun-
gen und Lockerungen 16 Prozent unter
Vorjahresniveau.

»Fiir die Modeindustrie sind die Mas-
ken ein Gliicksfall«, sagt Martin Fassnacht,
der Marketing an der Otto Beisheim
School of Management in Diisseldorf
lehrt. Der Branche sei es schon vor Coro-
na schlecht gegangen, die Krise habe die
Situation verschlimmert. Der Absatzer-
folg bei den Masken sorge nun fiir etwas
Erleichterung. »Die Masken werden zu ei-
nem Modeaccessoire«, sagt Fassnacht.
Womoglich kdnnten sie sogar die Krawat-
te als wichtigen Umsatzbringer der Bran-
che ersetzen.

Insgesamt aber ist die Stimmung im Ein-
zelhandel eher depressiv. Die Masken-
pflicht »hemmt die Einkaufsbummellust
und Spontankédufe. Die Kunden gehen
eher schneller rein und schneller wieder
raus aus den Geschiften«, sagt Stefan
Genth, Hauptgeschiftsfithrer des Handels-
verbands Deutschland.

Genth steckt in einer Zwickmiihle: Er
weif} einerseits um die Sorge fiir das Weih-
nachtsgeschéft. Andererseits kann er auch
nicht zu laut auf die Abschaffung der
Maske drdangen. Schliefilich liefe er dann
Gefahr, die »andere Hélfte der Kunden«
auch noch zu verschrecken, weil diesen
ohne Schutz das Risiko in den Geschéften
noch zu hoch sei.
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Jens Jeske

Espen Eichi"xéfer

Gottesdienstbesucher, Skulpturenkunst, Miaskentrdgerin in Berlin Der Mund-Nasen-Schutz ist Fluch und
Segen zugleich. Die Umsatze im Einzelhandel liegen teils liber Vorkrisenniveau, doch decken sich die
Menschen vor allem mit Dingen des taglichen Bedarfs ein und brechen nicht zum grof3en Einkaufsbummel auf.

Es brauche »einen breiten gesellschaft-
lichen Konsens zum richtigen Zeitpunkt
fir das Ende der Maskenpflicht«, sagt
Genth. Wann dieser Zeitpunkt gekommen
ist, kann er nicht sagen, aber das kann der-
zeit niemand.

Ein Forscherteam der Universitat Bam-
berg wollte wissen, wie sehr das Tragen
der Maske die Gesellschaft verdandert, vor
allem die Kommunikation. Eines der Er-
gebnisse: Vor allem Emotionen wie Freu-
de, Ekel oder Trauer werden seltener er-
kannt, wenn jemand eine Maske trégt. Zu-
gleich spielten Gesten eine grofiere Rolle,
was die Kommunikation »aufwendiger
und anstrengender« mache, wie Rolf van
Dick sagt, der Leiter der Sozialpsychologie
der Goethe-Universitdt Frankfurt am
Main. Gleichwohl: »Ich bin iiberrascht,
wie schnell sich das Tragen der Maske
durchsetzt.«

Vor Corona schuf eine Maske vornehm-
lich Distanz. Doch jetzt helfe sie dabei,
Distanz zu iiberwinden. »Wer eine Maske
triagt, kann sich ndherkommen, statt Ab-
stand zu wahren, sagt van Dick. »Sie
offnet uns wieder fiireinander, indem sie
einen Teil von uns verhiillt.«

Noch ist nicht ausgemacht, ob die Mas-
ke das Symbol eines erfolgreichen Kamp-
fes gegen die Pandemie wird, zu dem alle
gemeinsam beigetragen haben. Verschwin-
den werde sie wohl kaum, auch wenn das
Coronavirus bezwungen sein wird, darin
ist sich van Dick sicher.

Umsichtige Leute mit Erkaltungssympto-
men wiirden auch dann maskiert in 6ffent-
lichen Verkehrsmitteln ins Biiro fahren, um
Mitfahrer und Kollegen zu schiitzen, die
Kommunikation werde sich dauerhaft ver-
dandern. »Wir werden Formen entwickeln,
um Freude, Trauer oder Mitgefiihl zu zeigen,
selbst wenn wir Nase und Mund des ande-
ren nicht sehen konnen, sagt van Dick.

Es gibt viele Millionen Menschen in
Deutschland, die zur Corona-Risikogrup-
pe gehoren, weil sie alt sind oder krank.

Im Juni war sie das
erste Mal wieder an
der frischen Luft, end-
lich, nach langer Zeit.

Es ist ein grofier Teil der Bevolkerung, der
des besonderen Schutzes bedarf.

Laura Gehlhaar gehort dazu, 37 Jahre
alt, Bloggerin und Autorin, sie hat eine
Muskelerkrankung. Trife das Virus auf
ihre Lunge, wiirde sie sich davon wohl
nicht mehr erholen.

Deshalb ist sie seit dem Lockdown in
ihrer Wohnung geblieben, wochenlang,
die Einkdufe tibernahm ihr Freund, zu
grofd war die Angst vor der Ansteckung.
Im Juni war sie das erste Mal wieder an
der frischen Luft, endlich, nach langer Zeit.

Sie sagt, die Maske bedeute fiir sie
Freiheit, jede Lockerung ein neues Risiko.
Sie freut sich iiber jeden aus ihrem Freun-
deskreis, der das versteht. Und sich eine
Maske aufsetzt.

Jorg Blech, Antje Blinda, Felix Bohr,
Simon Book, Sarah Heidi Engel,

Silke Fokken, Hubert Gude, Detlef Hacke,
Kristin Haug, Christoph Hickmann,
Wolfgang Hobel, Nils Klawitter,

Heike Klovert, Martin Knobbe,

Roman Lehberger, Timo Lehmann,
Philipp Lowe, Lydia Rosenfelder,

Cornelia Schmergal, Benita Stalmann,
Rebekka Wiese
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Spahns Chaos

Gesundheit Die Bundesregierung hat in der Coronakrise manches richtig gemacht. Der Umgang
mit Masken gehort nicht dazu. Rekonstruktion eines politischen Versagens.

in Freitag, Anfang April, Jens

Spahn steht auf dem Hof eines Lo-

gistikzentrums im thiiringischen

Apfelstddt. Es ist kalt und windig,
und es beginnt zu regnen. Aber das macht
nichts, ganz im Gegenteil. Minister furcht-
los. Spahn braucht solche Bilder, gerade
in diesen Apriltagen.

Corona hat das Land im Griff, der Ge-
sundheitsminister besucht ein Zentralla-
ger fiir Masken und Kittel, die von der
Bundesregierung beschafft werden. Piinkt-
lich zu Spahns Auftritt ist eine neue Liefe-
rung angekommen. Vor ihm steht ein Mi-
kro, hinter ihm ein Lastwagen, bepackt
mit Kisten. »Die Mengen steigen, die Ver-
teilung erfolgt schnellstmoglich«, freut
sich Spahn.

Zum Krisenmanagement der Bundesregierung erscheint
Anfang November das SPIEGEL-Buch »Lockdown —
Wie Deutschland in der Corona-Krise knapp der Kata-
strophe entkam« (DVA; circa 320 Seiten; 22 Euro).
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CDU-Politiker Spahn: Problematik unterschatzt

Waihrend die Deutschen sich durch den
Lockdown quélen, nimmt der Minister
ihnen ein Stiick weit die Sorge vor dem,
was noch kommt. Die Masken trudeln nun
endlich ein. Es ist eine schone Botschaft,
die Spahn aussenden mochte, aber wo-
moglich geht es ihm in Apfelstddt auch da-
rum, ein Problem zu kaschieren, das vor
allem mit seinem Namen verbunden ist.

Deutschland ist bislang passabel durch
diese Krise gekommen, aber was den Um-
gang mit Masken angeht, gilt das nicht. Zu
viel ist zu schlecht gelaufen, manches sogar
miserabel. Gesprache mit Beteiligten so-
wie Protokolle vertraulicher Sitzungen zei-
gen, wie naiv Spahn in dieser Angelegen-
heit agierte, welch Durcheinander in sei-
nem Ministerium herrschte.

Obwohl Fachleute schon vor Engpéssen
warnten, als sich das Virus in China ent-
wickelte, versdumten es Spahn und seine
Leute, auf dem Weltmarkt einzukaufen.

Ole Spata / AFP

Als die Preise in die Hohe schossen, rea-
gierte der Minister. Allerdings tat er das
mit einer solch abrupten Wende, dass Be-
amte anderer Ministerien und in Briissel
bis heute verwundert fragen, weshalb
Spahn eigentlich politisch bislang so gut
davongekommen ist.

Spahns Zogern ist das eine, das andere
sind die widerspriichlichen Signale, die er
und der Rest der Regierung in Sachen Mas-
ken sendeten. So lange nicht geniigend
Masken vorritig waren, bestritten die Re-
gierung und die von ihr herangezogenen
Experten deren Nutzen. Als die Versor-
gungslage entspannter war, folgte die
Kehrtwende. Die Maske wurde zur Pflicht
in der Offentlichkeit, im Gegenzug gab es
vorsichtige Lockerungen. Dass manch ein
Biirger dariiber die Orientierung verlor,
kann eigentlich ebenso wenig verwundern
wie der Ruf nach einer parlamentarischen
Aufarbeitung des Maskendesasters.
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Warnungen, auch Hilfestellungen, gab
es jedenfalls genug und teilweise sehr friih.

Zum Beispiel im Januar. Bei einer Tele-
fonkonferenz mit den Mitgliedstaaten bie-
tet die EU-Kommission an, beim welt-
weiten Einkauf von Masken und anderer
Schutzkleidung behilflich zu sein. Alle leh-
nen ab. »Kein Land« habe nach Unterstiit-
zung gerufen, vermerkt das Protokoll.

Oder Anfang Februar. Da sitzt Achim
Theiler in seinem Biiro und schreibt Spahn
eine E-Mail. Er ist Geschiftsfithrer des
Unternehmens Franz Mensch, das Hygiene-
bekleidung und Schutzmasken fiir Kran-
kenhiuser und Arzte herstellt. Sein Ge-
schift brummt, Hunderte Bestellungen
sind eingegangen. Theiler ahnt: Wenn
nicht bald etwas unternommen wird,
droht eine gewaltige Versorgungsliicke.

»Ich appelliere an Sie, unterschitzen Sie
die Problematik dieses Virus nicht,
schreibt Theiler und fleht den Minister re-
gelrecht an. »Sie miissen dringend begin-
nen zu agieren und nicht nur zu reagieren.«
Eine Antwort erhilt er zunédchst nicht.

Spahn scheint zu diesem Zeitpunkt ge-
lassen, was die Gefahr durch Corona an-
geht. Das Virus wirkt weit weg, noch im-
mer fehlen Informationen. Der Minister
rit seinen Landsleuten noch dazu, Corona
»mit kithlem Kopf« zu begegnen. Im Land-
kreis Starnberg hat sich ein Mann ange-
steckt, aber die Infektionskette wird un-
terbrochen, alles scheint kontrollierbar.

Spahn spricht in dieser Zeit viel mit sei-
nen wichtigsten Beratern, zum Beispiel
mit Lothar Wieler, dem Chef des Robert
Koch-Instituts (RKI). Zur Wahrheit gehort,
dass auch diese Berater anfangs den Nut-
zen der Masken bezweifeln. Es gebe »kei-
ne hinreichende Evidenz« dafiir, dass der
Mund-Nasen-Schutz das Risiko einer An-
steckung fiir gesunde Menschen deutlich
verringere, ldsst Wielers Institut Ende
Februar wissen. Wenn die Menschen Mas-
ken tragen, werden sie leichtsinniger — das
ist die Sorge. Also lieber lassen.

Unter anderen Fachleuten herrscht
langst Panik, ihnen wird klar, dass es bald
an allen Ecken und Enden an Material feh-
len konnte. Allein die niedergelassenen
Arzte benétigen fiir die nichsten Monate
Millionen Masken des Standards FFP2.
Die allerdings kosten schon fiinf bis zehn
Euro pro Stiick - statt, wie vor der Krise,
knapp einen Euro. Ein Wahnsinn.

Die Lage wird diisterer, es ist Ende Fe-
bruar, in Italien werden mittlerweile Stadte
abgeriegelt. In Nordrhein-Westfalen und
Baden-Wiirttemberg gibt es neue Infektio-
nen. Was, wenn ausgerechnet im reichsten
Land Europas das Schutzmaterial aus-
geht? Fiir Spahn als Minister wére das ein
Desaster, womdglich ein Riicktrittsgrund.

»Vorrat an Masken in DEU wird knapp«,
heifdt es im Protokoll eines Krisentreffens

im Innenministerium am 26. Februar. Die
Gefahr wird langsam klar.

Im Gesundheitsministerium entsteht
eine brisante Idee: Was an Masken und
Ausriistung vorhanden ist, muss im Land
bleiben und darf nicht exportiert werden.
Niemand wiirde dann noch Material aus
Deutschland bekommen, auch nicht die
Nachbarn. Es wire das Gegenteil jener
europdischen Solidaritét, die die Bundes-
regierung stets predigt. Aber Frankreich
macht es auch so. Deshalb, so sieht man
es im Gesundheitsministerium, muss Ber-
lin ebenfalls reagieren.

Doch allein kann Spahn das Exportver-
bot nicht regeln. Die Frage, welche Waren
ausgefithrt werden diirfen und welche
nicht, betrifft das Auflenwirtschaftsgesetz.
Sie liegt damit in der Zustdndigkeit des
Wirtschaftsministeriums, wo, das muss
man wissen, zu diesem Zeitpunkt manche
Beamte noch entspannter zu sein scheinen,
was die Corona-Gefahr angeht, als die Kol-
legen in Spahns Haus.

Im Gesundheitsausschuss geht Spahn in
die Offensive. »Wenn Arzte sagen, der Ge-
sundheitsminister stellt mir keine Schutz-
masken zur Verfiigung, und der erzéhlt
immer was von vorbereitet sein, da kann
man schon die Frage stellen, ob man jetzt
immer nur darauf wartet, dass andere ei-
nem was zur Verfiigung gestellt haben
oder ob es nicht auch eine gewisse Vorbe-
reitungsverantwortung an anderen Stellen
gibt«, so der Minister. Was Spahn da ei-
gentlich sagt: Liebe Arzte, ihr kénnt euch
auch selbst mal kiimmern.

Am 3. Mérz tagt der Krisenstab von Ge-
sundheits- und Innenministerium. Spahns
Leute schlagen einen Grofleinkauf vor.
Vom folgenden Tag an soll zentral Schutz-
ausstattung fiir Krankenhéuser und Pra-
xen beschafft werden — »soweit verfiig-
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Wirtschaftsminister Altmaier
Alle wollen Ausnahmen

bar«, wie das Protokoll vermerkt. Dafiir
werden 200 Millionen Euro reserviert, fiir
rund 150 Millionen OP-Masken, 10 Mil-
lionen FFP2- und 5 Millionen FFP3-Mas-
ken. Auch das Exportverbot wird voran-
getrieben. Bis zum nédchsten Morgen,
Punkt neun Uhr, soll das Wirtschaftsminis-
terium dafiir eine Verfiigung verfassen.

Dort bricht Hektik aus, Peter Altmaiers
Beamte sind iiber Spahns Initiative schwer
verdrgert. Fiir sie fiihlt es sich an, als miiss-
ten sie fiir den Gesundheitsminister die
Kohlen aus dem Feuer holen. Bis in die
Nacht arbeiten seine Beamten an der Ver-
fiigung fiir das Exportverbot. Das Pro-
blem: Damit die Verfiigung giiltig ist, muss
sie nicht nur von Staatssekretdr Ulrich
Nuf$baum unterschrieben, sondern auch
im Bundesanzeiger verdffentlicht werden.
In Deutschland gelten Regeln, auch wenn
sie gerade nicht in die Zeit passen mogen.

Aber der Bundesanzeiger veroffentlicht
die amtlichen Bekanntmachungen eigent-
lich erst am Nachmittag. Wegen der Dring-
lichkeit soll die Anzeige vorgezogen wer-
den. Altmaiers Leute setzen sich mit
dem Justizministerium in Verbindung und
schicken morgens einen Entwurf zum
Bundesanzeiger. Nuf$baum bekommt we-
nig spater einen Korrekturabzug, er sig-
niert die Verfiigung. Am spiten Vormittag
ist es schwarz auf weif$ verfiigt: Der Ex-
port von Schutzausriistung darf jetzt nur
noch in wenigen Ausnahmeféllen geneh-
migt werden, ansonsten sind die Grenzen
dicht.

Es dauert nicht lange, da laufen im Wirt-
schaftsministerium die Telefone heifi. In-
dustrieverbdnde rufen an, Firmen, alle wol-
len sie Ausnahmen fiir ihre Produkte. Mal
geht es um Anlagen, die mit Schutzmasken
ausgeliefert werden, die nichts mit medi-
zinischer Versorgung zu tun haben. Dann
geht es um Produkte, die im Hamburger
Hafen ankommen, aber fiir das Ausland
bestimmt sind.

Altmaier hat auch Thierry Breton am
Telefon, den franzosischen EU-Kommissar
fir Binnenmarkt und Dienstleistungen.
Die beiden kennen sich seit lingerer Zeit,
Breton bringt seinen Arger iiber das anti-
europdische Signal zum Ausdruck, so schil-
dern es Eingeweihte. Altmaiers Beamte
ahnen: Sie miissen die Verfiigung korrigie-
ren. Erst Tage spater wird eine neue Ver-
sion stehen, die passt. »Das war volliger
Stuss, null durchdachtx, sagt spéter einer,
der am Exportverbot beteiligt war.

Ende Mérz, in der Lombardei sind die
Krankenhduser mittlerweile iiberlaufen,
werden Spahns Beamte wieder nervos.
Das Maskenproblem ist noch immer nicht
gelost, auf das Beschaffungsamt der Bun-
deswehr war aus Sicht des Gesundheits-
ministeriums wenig Verlass. Spahn drangt
zur Eile. Das Ministerium will sich kiinftig
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Maskenlieferung aus Shanghai am Flughafen Miinchen: Kostbare Ware

selbst um die Beschaffung kiimmern — und
startet ein »Open-House-Verfahren«.

Das Ministerium bietet jetzt Vertrige fiir
Schutzmasken ohne grofie Verhandlungen
an. Es handelt sich um ein Schnellverfah-
ren, potenzielle Anbieter bekommen den
Zuschlag zum Festpreis. Fiir FFP2-Masken
verspricht Spahn netto 4,50 Euro, fiir nor-
male OP-Masken 60 Cent. Bedingung: Die
Firmen miissen mindestens 25000 OP-
Masken oder FFP2-Masken anbieten. Vie-
le Unternehmer hoffen auf das grofle
Geschiift.

Die Schutzmasken, die das Gesund-
heitsministerium fiir Arzte, Pfleger und
Kliniken beschafft, sollen in Thiiringen
zentral gelagert und von dort an die Lén-
der und Kassenérztlichen Vereinigungen
verteilt werden. Spahn hofft, dass sich das
Lager schnell fiillt. Er greift selbst zum
Telefon, um Firmen wie Volkswagen zu
bitten, ihre Restbestinde an Masken zur
Verfiigung zu stellen. Der Minister macht
Akquise.

Nicht jede Hoffnung erfiillt sich, auch
im Krisenstab gibt es deshalb Arger. Das
Gesundheitsministerium bittet das Ver-
teidigungsressort um eine »restriktive
Kommunikation« zur Frage, wie viele
Masken zwischenzeitlich beschafft wor-
den seien. Die Begriindung findet sich in
einem vertraulichen Regierungsdoku-
ment: das »derzeit deutliche Delta zwi-
schen Bestellung und Lieferung des beno-
tigten Materials«.

Aber helfen Masken iiberhaupt? Wah-
rend die Regierung unter Hochdruck ver-
sucht, auf dem Weltmarkt Masken aufzu-
treiben, gehen die Meinungen dazu noch
immer auseinander. Angela Merkel und
ihr Kanzleramtschef Helge Braun sind
skeptisch. Sie glauben, dass sich Masken
sogar zu Virenschleudern entwickeln kon-
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nen, wenn sie zu lange und nicht fach-
gerecht getragen werden. Gerade beim
schlampigen Absetzen der Maske konnten
die Viren auf den Hénden landen und sich
von dort weiterverbreiten. In einer inter-
nen Sitzung, so wird es im Kabinett er-
zahlt, macht Braun vor, wie schnell es geht,
dass eine Maske falsch abgesetzt wird.

Auflerdem, so sieht man es im Kanzler-
amt, konnten Masken dazu fiihren, dass
die Menschen sich in falscher Sicherheit
wiegen. Es ist das alte RKI-Argument.

Allerdings schwenkt das Institut plotz-
lich um. Eine Schutzmaske konne das Ri-
siko verringern, »eine andere Person
durch Husten, Niesen oder Sprechen an-
zustecken, heifit es Anfang April auf der
Website des RKI.

Das »vorsorgliche Tragen« eines Mund-
Nasen-Schutzes wird nun von den Regie-
rungsberatern offiziell empfohlen. Eine
erstaunliche Wende. Die Politik wird sich
der Einschétzung spéater anschliefien, auch
sie dndert damit ihren Kurs um 180 Grad.

Inzwischen hat Spahn auch Grofikon-
zerne beauftragt, in China Masken aufzu-
kaufen. Die Ware wird jetzt vor Ort von
TUV-Experten gepriift. Sein Open-House-
Modell lduft weiter, bis zum Sommer wird
es zum Renner. Leider. Mehr als 700 Fir-
men bekommen einen Zuschlag, 233 Mil-
lionen FFP2-Masken werden gesichert.
Nur: Mit der Abwicklung ist das Ministe-
rium heillos tiberfordert.

Die Bundesrepublik, vertreten durch
das Gesundheitsministerium, hat sich ver-

Nun will Deutschland
250 Millionen
ilberschiissige Masken
verschenken.

pflichtet, »binnen einer Woche« nach Lie-
ferung und korrekter Rechnungsstellung
den vereinbarten Preis zu bezahlen. Doch
in vielen Féllen kommt es dazu nicht — we-
gen Qualitdtsméngeln, so die Darstellung
des Ministeriums. »Echter Schrott« sei teil-
weise geliefert worden, heifit es in Regie-
rungskreisen. Aber Vorgaben wurden im
Vertrag auch nur spérlich gemacht.

Viele Lieferanten sind sauer, manche
fiirchten um ihre Existenz. Vor dem zu-
stindigen Bonner Landgericht wurden
mittlerweile rund 50 Zivilklagen einge-
reicht. Tendenz steigend. Auch der Offen-
burger Import-Export-Kaufmann Joachim
Lutz fiihlt sich getduscht. 300 000 Schutz-
masken habe er geliefert — auf sein Geld
warte er bis heute. »Eine absolute Kata-
strophe«, sagt Lutz. Ihm sei Mitte Juni von
Spahns Wirtschaftspriifern mitgeteilt wor-
den, dass seine Masken die Priifung nicht
bestanden hitten. Lutz bezweifelt aber,
dass die Masken Méangel haben. Sollten er
und die anderen Kldger Recht bekommen,
miissten die Steuerzahler nicht nur fiir die
ausstehenden Rechnungen geradestehen,
sondern auch fiir saftige Verzugszinsen.

Die Ironie der Geschichte: Mittlerweile
gibt es in Deutschland haufenweise Mas-
ken. 2,7 Milliarden Exemplare hat Spahns
Ministerium inzwischen importiert, eine
weitere Milliarde ist bis Ende des Jahres
vertraglich gesichert. Nur ein Teil ist bis-
lang ausgeliefert worden. Nun will die Bun-
desregierung, die vor ein paar Monaten
noch ein Exportverbot beschloss, den iip-
pigen Vorrat nutzen, um »ein Zeichen
sichtbarer Solidaritdt« zu setzen, wie es
in einer aktuellen Vorlage aus dem Aus-
wartigen Amt heifdt. Uber die Weltgesund-
heitsorganisation sollen 250 Millionen
Masken im Wert von rund 275 Millionen
Euro an Staaten verschenkt werden, die
besonders unter der Pandemie leiden.

FErst einmal sollen allerdings die Masken
abgegeben werden, deren Haltbarkeit bald
ablduft. Das Finanzministerium, heif3t es
in dem Papier, sei »grundsitzlich einver-
standen mit unentgeltlicher Abgabe« der
nicht benoétigten Masken, und zwar auch
deshalb, weil »die Mindesthaltbarkeits-
grenze der Materialien bei Nichtweiter-
gabe ggf. bald erreicht wird«. Eine Ver-
nichtung der Materialien wire wegen des
andernorts hohen Bedarfs nicht zu verant-
worten. Bei Publikwerden sei »mit kriti-
schen Nachfragen« von Bundestag, Bun-
desrechnungshof und Medien zu rechnen.

Jens Spahn, das muss man sagen, hat
das alles am besten zusammengefasst:
»Wir werden miteinander wahrscheinlich
viel verzeihen miissen.«

Christoph Hickmann, Martin Knobbe,
Veit Medick, Cornelia Schmergal,
Christoph Schult, Gerald Traufetter,
Wolf Wiedmann-Schmidt, Robin Wille
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Einsteigen beginnt mit e.

Die neuen eVito und eSprinter. Bist Du #eReady? Jetzt Probefahrt
fiir eSprinter, eVito Kastenwagen oder eVito Tourer' vereinbaren -
auf mercedes-benz.de/eReady oder beim Mercedes-Benz Partner.

Mercedes-Benz

"eVito Tourer: Stromverbrauch in kWh/100 km: 26,2; CO,-Emissionen in g/km (kombiniert): 0. Der Stromverbrauch wurde auf
der Grundlage der VO 692/2008/EG ermittelt. Der Stromverbrauch ist abhéngig von der Fahrzeugkonfiguration.
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Flucht vor der Hitze Auf der Suche nach Abkiihlung zog es am vergangenen Sonntag, dem bislang heiflesten Tag des
Jahres, Stehpaddler, Segler, Ruderer und Schlauchbootfahrer auf die Hamburger Alster. Dort fiel — bei mehr als
31 Grad — Abstandhalten leichter als am Uferrand. Die Rekordtemperatur von 38,6 Grad wurde in Trier gemessen.

Zahlen steigen wieder

Fliichtlinge Erstantrdge auf Asyl in der EU haben sich verdreifacht.

® Der Corona-bedingte Riickgang der
Einwanderung in die Européische Union
scheint beendet zu sein. Die EU-Agentur
fiir Asylfragen EASO hat im Juni
28 039 Erstantrdge auf Asyl in der EU,
der Schweiz und Norwegen verzeichnet —
mehr als dreimal so viele wie im Mai.
Einen dhnlichen Trend registriert das
Uno-Fliichtlingshilfswerk UNHCR.
Demnach sind im Juli 10 517 Menschen
iiber die Mittelmeerrouten nach Europa
gekommen, iiber Siidosteuropa waren es
im Juni 9534. Beides entspricht ebenfalls

fast einer Verdreifachung gegeniiber den
Vormonaten. Die EU-Grenzschutzagentur
Frontex hat im Juli 8650 illegale Grenz-
iibertritte erfasst, etwa ein Drittel mehr
als noch im Juni. Die EASO fiihrt den
Wiederanstieg der Asylantréige vor allem
auf die Lockerungen der Corona-Schutz-
mafinahmen in den EU-Staaten zuriick.
Sie hatten zuvor einen starken Riickgang
der Zuwanderung mit ausgelost.

Laut EASO gab es seit Jahresanfang
212100 Asylantrége, 37 Prozent weniger
als im Vorjahreszeitraum. Es sei »ver-

riickt«, dass es der EU trotzdem nicht
gelinge, sich iiber Verteilung und Riickfiih-
rung von Migranten sowie eine gemeinsa-
me Fliichtlingspolitik zu einigen, kritisiert
der Politikberater Gerald Knaus, Chef

des Thinktanks Europdische Stabilitéts-
initiative. »Dabei war es noch nie so leicht
wie jetzt.« EU-Kommissionsprasidentin
Ursula von der Leyen wollte ihre Vor-
schlége fiir eine umfassende Asylreform
schon ldngst vorgelegt haben, was bisher
aber vor allem an Vorbehalten diverser
Mitgliedslédnder gescheitert ist. mBE
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Innere Sicherheit
Polizeigesetz vor
dem Aus

® Das geplante Bundespoli-
zeigesetz droht in der laufen-
den Legislaturperiode end-
giiltig zu scheitern. Zwar
beharrt das Bundesinnen-
ministerium in einer Stellung-
nahme darauf, der Entwurf
befinde sich »unverdndert in
der Ressortabstimmung«.
Nach einem Gesprach mit der
SPD-Vorsitzenden Saskia
Esken, die harten Widerstand
signalisierte, werden dem
Gesetz aber intern kaum
noch Chancen eingerdumt.
Urspriinglich hatte Bundes-
innenminister Horst Seehofer
(CSU) das Gesetz schon im
Frithjahr ins Kabinett bringen
wollen, um damit das immer
wieder nachgebesserte Bun-
despolizeigesetz aus dem Jahr
1994 abzulosen (SPIEGEL
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Seehofer

1/2020). Mit der Novelle soll-
ten in erster Linie die Befug-
nisse der Beamten erweitert
werden, um auf neue Gefah-
ren mit modernen technischen
Fahndungsmethoden reagie-
ren zu konnen. Dazu gehorte
im ersten Entwurf auch

eine grofiflachige Gesichts-
erkennung auf Flughifen

und Bahnhofen, die allerdings
schon vom SPD-gefiihrten
Justizministerium abgelehnt
wurde. Ein abgespeckter Ent-
wurf, offenbar noch mit der
Moglichkeit der sogenannten
Quellen-TKU, der Abschop-
fung von Kommunikation vor
der Verschliisselung, sollte im
Juli ins Kabinett gehen.

Nach dem Gesprich mit
Esken gilt der Entwurf nun
aber als nicht mehr durchsetz-
bar. Statt einen nochmals
reduzierten dritten Entwurf
vorzulegen, hoffe man nun
auf bessere Chancen nach der
Bundestagswahl 2021, heifit
es. Am Widerstand von Esken
ist bereits ein Gesetz zur
Abwehr von Cyberattacken
durch Gegenangriffe geschei-
tert (SPIEGEL 29/2020). Im
Innenministerium ist unter
der Hand die Rede von einer
ideologischen Verhartung
beim Koalitionspartner SPD
in Fragen der inneren Sicher-
heit. Die SPD-Fithrung um
Esken kiindigte in dieser
Woche an, fiir die nichste
Legislaturperiode eine Links-
regierung mit Griinen und
Linken anzustreben. Amp

Nachgezahlt

Google-Suchanfragen mit den Begriffen »Rezept« und
»Restaurant« wahrend der Pandemie in Deutschland

hohe
Nachfrage*
y

»Rezept«
geringe
Nachfrage*

*in der Kategorie »Essen und Trinkenc;

»Restaurant« \

Februar Marz April Mai Juni Juli

Quelle: Google; im Verhaltnis zum jeweiligen Suchaufkommen 52. KW 2019

Alexander Neubacher Die Gegendarstellung

Oben ohne

Seit Corona jagen Berliner Paparazzi ein neues
Ziel: Politpromis oben ohne Maske. FDP-Chef
Christian Lindner erwischten sie im Mai vor
einem Restaurant, als er seiner Begleitung zum
Abschied noch einmal herzlich um den Hals fiel;
den Mundschutz hatte er unter dem Kinn. Baden-
Wiirttembergs Ministerprasident Winfried Kretsch-
mann wurde Mitte Juni unverhiillt am Flughafen Tegel ab-
geschossen: Er knusperte Schokolinsen. Vergangenes Wochen-
ende traf es Ricarda Lang, Vizechefin der Griinen. Ein eifriger
Mitreisender fotografierte sie ohne Maske im ICE. Er selbst
hatte sich dazu offenbar hinter zwei Riickenlehnen versteckt.
Man kennt diese Art Aufnahmen aus dem Stasi-Museum an
der Normannenstrafle in Berlin.

Auf Social Media sorgten die Fille fiir Furore. Politiker
ohne Maske: Skandal, Skandal, Skandal! Bei Lindner kam ver-
schirfend hinzu, dass es sich bei seiner Begleitung um einen
Honorarkonsul von Belarus handelte, kein liberales Vorzeige-
land. Der langjéhrige ZDFneo-Moderator Jan Bohmermann
war {iber Lindner so empdrt, dass er dessen Oben-ohne-Foto
sogar mehrmals an seine 2,1 Millionen Follower verteilte,
zuletzt noch vor einigen Tagen.

Im Fall von Ricarda Lang war es die McDonald’s-Tiite auf
dem Tisch, die einige Kritiker zusétzlich anstachelte. Eine
griine Parteifreundin hatte kurz zuvor

: = ein TV-Werbeverbot fiir Fast Food gefor-
N.I.Cht einmal dert. »Lass es dir schmecken, Ricardal«,
Bohmermann twitterte nun die digitalpolitische Spre-
diirfte von cherin der AfD-Bundestagsfraktion,

: . Joana Cotar. Neben dem Schnappschuss
sich b ehaup brachte sie sogar noch das Wort »iiber-
ten, immer gewichtig« unter; da lachte das rechte
alles richtig Gefolge.
zu machen. Nun gehore ich nicht zu den Men-

schen, die Masken- und Abstandsgebote
fiir iiberfliissig halten, im Gegenteil.
Ich finde sie sinnvoll und zumutbar. Ware schon, wenn sich
alle dran hielten.

Ich glaube aber, dass wir in Teufels Kiiche kommen, wenn
Corona-Blockwarte mit der Handykamera auf Politikerjagd
gehen und Onlinepetzen wie Bchmermann und Cotar die
Fotos dann ausbreiten. Mag sein, dass man den Schutz der
Privatsphére bei ZDFneo fiir Spiefiertum halt und bei der
AfD fiir Systemhorigkeit. Aber nach meiner Auffassung
haben auch Politiker Personlichkeitsrechte, zumal wenn sie
im Feierabend sind.

Das entschuldigt kein Fehlverhalten. Doch ein Verstof§
gegen die Maskenpflicht ist deutlich zu wenig, um abfoto-
grafiert und an den Pranger gestellt zu werden. Ich vermute,
dass kein Mensch, womoglich nicht einmal Jan Bohmermann,
von sich behaupten kann, in Sachen Corona immer alles rich-
tig zu machen.

Am Anfang dieser Pandemie war oft zu lesen, die Krise brin-
ge das Gute in den Menschen hervor: Riicksicht, Achtsamkeit
und Solidaritat. Dieser fromme Wunsch hat sich leider nicht
erfiillt. Mein Eindruck ist, dass die Entwicklung in die andere
Richtung geht. Erstaunlich, wie schnell Anstand und Respekt
zerbroseln konnen, wenn unsere Gesellschaft unter Druck gerat.

An dieser Stelle schreiben Markus Feldenkirchen und Alexander Neubacher
im Wechsel.
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So gesehen

Der Esken-Plan

Das geheime Wahlkampfdrehbuch
der SPD-Chefin

@ Die SPD will bei der kommenden
Bundestagswahl unter allen Umstén-
den vermeiden, die Wahler mit unge-
wohnter FEinigkeit oder Machtstreben
zu verwirren. Mit der Umsetzung und
Uberwachung der vertrauten Partei-
linie wurde auf einer geheimen Vor-
standssitzung die Co-Vorsitzende
Saskia Esken personlich beauftragt.
Ein detailliertes Drehbuch liegt vor,
der erste Teil des Plans ist bereits aus-
gefiithrt. Noch vor der Kiir von Olaf
Scholz zum Kanzlerkandidaten hat
Esken diesen mit der Auferung beschi-
digt, sich auch eine Regierungsbeteili-
gung unter Fithrung der Griinen vor-
stellen zu konnen. Jetzt soll es Schlag
auf Schlag gehen: Im September wird
Esken verkiinden,

Taglich Scholz sei »nur eine
neue Notlosung«, weil sie
selbst »keine Lust«
Tweets auf die Kandidatur
gegen gehabt habe. Fiir
Polizei, November ist ein
»Emma«-Interview
Bundes- unter dem Titel
wehr und »Ménner sind Schwei-
Industrie. ne« geplant (Frage:

»Und Olaf Scholz?«

Esken: »Ist auch ein
Mann.«). Zu Weihnachten kommt
»Eskens Wahlgeschenk« per Postwurf
in alle Haushalte — eine achtseitige Auf-
stellung ihrer Steuererh6hungsideen.

Als »Friihjahrsoffensive« folgen

auflenpolitische Reisen nach China,
Nordkorea und Venezuela »als Anre-
gung fiir gutes Regieren«. Der Sommer
wird geprégt sein von téglichen Tweets
gegen Polizei, Bundeswehr, Justiz,
Industrie und den »Seeheimer Kreis«.
Kurz vor der Wahl dann der finale Pau-
kenschlag gegen Scholz: »Ganz ehrlich:
Ich wiirde den nicht wihlen.« Die SPD-
Spitze ist zuversichtlich, so ihr Wunsch-
ergebnis erreichen zu konnen - keines-
falls iiber 20 Prozent. Stefan Kuzmany

Chappattes Welt
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Migration
Sprachlos nach
Deutschland?

@ Will ein Ehegatte aus dem Ausland zu
seinem Partner nach Deutschland ziehen,
muss er Deutschkenntnisse vorweisen,
auch wenn es keine zertifizierte Sprach-
schule im Ursprungsland gibt. Das geht
aus einer Antwort der Bundesregierung
auf eine schriftliche Frage von Gokay
Akbulut, migrationspolitische Sprecherin
der Linksfraktion im Bundestag hervor.
Die Abgeordnete bezieht sich auf den
Fall einer jemenitischen Ehefrau, die ver-
gebens versucht, zu ihrem Mann nach
Deutschland zu ziehen, und sich auf
einen Haértefall berief. Akbulut erkundig-
te sich deswegen bei der Bundesregie-
rung, inwieweit diese beim Ehegatten-

nachzug aus dem Jemen weiterhin auf
einen Deutschnachweis bestehe, trotz
Biirgerkrieg, Corona-Pandemie und feh-
lender Moglichkeiten, einen anerkannten
Sprachkurs vor Ort zu belegen. Das
SPD-gefiihrte Auswértige Amt verwies
auf die Moglichkeit, durch Onlinekurse,
Lehrbiicher oder Audioangebote Deutsch
zu lernen.

Sprachpriifungen konnten auch »in
der Regiong, also in Nachbarldndern wie
Saudi-Arabien oder Oman erworben
werden. Die Abgeordnete Akbulut halt
das wegen des Aufwands und moglicher
Sicherheitsgefahren fiir unzumutbar
und fordert, Ehegatten aus Kriegs- und
Krisengebieten den Familiennachzug
ohne Sprachtest zu ermdglichen. In
Deutschland wiirden sie sich die geforder-
ten Deutschkenntnisse »schnell und
unkompliziert« aneignen. Lyr

SPIEGEL-Podcast
Zeit der Entscheidung

® Die SPD prescht mit Olaf Scholz als
Kanzlerkandidat vor — jetzt wachst
der Druck auf Union und Griine. Wann
einigen sich CDU und CSU? Bootet CSU-
Mann Markus Soder am Ende doch die
Rivalen der Schwes-
terpartei aus? Und wer
setzt sich bei den Grii-
nen durch?

In der neuen Folge
von »Stimmenfang,
dem Politik-Podcast

des SPIEGEL, erkldren die Hauptstadt-
Korrespondenten, wie die Kandidaten-
kiir hinter den Kulissen ablduft. Und
warum die SPD alle anderen {iberholt
hat.

Der Podcast »Stimmenfang« erscheint
jeden Donnerstag und fragt: Wie funk-
tioniert Politik in Deutschland? Und
Wwo muss sie besser
werden? Zu horen
auf Spotify, Apple
Podcasts und iiberall,
wo es sonst noch
Podcasts gibt.

spiegel.de/Stimmenfang
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Parteien
FDP soll diverser
werden

® Angesichts des scharfen
Wettbewerbs mit den Griinen
wollen die Liberalen mehr
Menschen mit Migrationshin-
tergrund fiir die Partei gewin-
nen. »Ich will diese Menschen
fiir die FDP begeistern und
nicht an die Griinen verlie-
ren, sagt der Bundestagsab-
geordnete Bijan Djir-Sarai,
der dazu eine Initiative ge-
startet hat. Seine Partei habe
einen »klaren Nachholbedarf,
wir miissen in Zukunft auf
allen Ebenen diverser wer-
den«. Im Fokus stiinden Men-
schen, die »modern, welt-
offen, tolerant und vor allem
aufstiegsorientiert« seien.

Diese Gruppe fiihle sich »nicht
automatisch bei den Griinen
wohl«, wie oft falschlich
angenommen werde, so der
Liberale. Djir-Sarai plant, zu
einem Treffen Mitte Novem-
ber in Berlin einzuladen, um
die Vorstellungen der Interes-
senten auszuloten. Unter
ihnen seien auch Menschen,
die nicht der FDP angehorten.
Langfristig schwebt Djir-Sarai,
der auch dem Bundesvor-
stand angehort, ein Netzwerk
von Menschen mit Migrations-
hintergrund vor, die sich fiir
die FDP interessieren. »Vor
allem in Grofistddten wie
Berlin, Hamburg, Kéln, Diis-
seldorf, Stuttgart und Miin-
chen sehe ich fiir uns ein
grofles Potenzial«, so Djir-
Sarai, der selbst iranischer
Herkunft ist. sev

Aufnahmeprogramme

Widerstand gegen
Innenministerium

® Aus der SPD-Bundestags-
fraktion kommt Widerspruch
zu der Absage des Bundesin-
nenministers Horst Seehofer
an Thiiringen und Berlin, mit-
tels Landesaufnahmepro-
grammen zusétzliche Fliicht-
linge von den griechischen
Inseln aufzunehmen. »Berlin
und Thiiringen sollten gegen
die Entscheidung des Innen-
ministeriums klagen«, sagt
der Sprecher der SPD-Bun-
destagsfraktion fiir Migration,
Lars Castellucci. »Seehofer
begriindet seine Ablehnung
mit Verweis auf eine bundes-
einheitliche Regelung fiir die

Fliichtlingsfamilie in Griechenland

Aufnahme von Fliichtlingen.
Es gibt aber juristisch ver-
schiedene Auffassungen, ob
es diese tatsédchlich braucht.
Das sollte einmal vor Gericht
geklart werden.« Dariiber
hinaus erwartet er von See-
hofer Gesprachsbereitschaft
mit den Landern. »Auf die
Urteile der Gerichte konnen
wir natiirlich nicht warten.
Wir brauchen eine rasche
Losung fiir die Bundeslédnder,
die helfen wollen«, so Castel-
lucci. Thiiringen wollte 500
zusétzliche Fliichtlinge auf-
nehmen, Berlin 300. Dafiir
brauchten sie das Einver-
stindnis des Bundesinnen-
ministeriums, das beide
Anfragen mit Verweis auf die
bestehenden Aufnahme-
regelungen ablehnte. TiL
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Der Augenzeuge

»Etwas dabei, was rauchte«

Hobbypilot Jorg Herrmannsdorfer, 42, macht ehren-
amtlich mit seinem Helikopter Beobachtungsfliige, um
Waldbrénde frithzeitig zu entdecken.

@ »Aktuell ist es heif, es hat langer nicht mehr geregnet. Auf-
grund der Trockenheit herrscht in Bayern vielerorts Wald-
brandgefahr. Fiir die Luftrettungsstaffel Bayern bin ich im Ein-
satz, um Feuer rechtzeitig zu entdecken und so zu verhindern,
dass sie grofer werden. Ob ein sogenannter Beobachtungsflug
stattfindet, entscheidet die jeweilige Bezirksregierung. Ich
gehe tiblicherweise am Samstag und Sonntag in die Luft, von
14 bis 18 Uhr, manchmal ldnger. Nachmittags steigt die Wald-
brandgefahr, auch weil dann mehr Leute unterwegs sind, vor
allem am Wochenende.

Fast alle Wald- und Fldachenbrénde sind menschengemacht,
etwa wenn ein Mahdrescher Feuer fangt. Es kann auch ein
Funke vom Grill sein oder eine weggeschmissene Zigarette.
Oder der heifle Katalysator eines Autos, das auf ausgedorrtem
Gras steht.

Ich bin auf zwei vorgegebenen Routen iiber Oberfranken
unterwegs. Wenn ich Rauch entdecke, muss ich hin und abkla-
ren, was es ist. Am vergangenen Sonntag habe ich bei Egloff-
stein eine kleine Rauchentwicklung gesehen. Die wire vom
Boden nicht wahrnehmbar gewesen. Beim Ndherkommen hat
sie sich als entstehender Waldbrand entpuppt.

Ich habe die Leitstelle informiert, die den Notruf absetzt.
Als die Feuerwehr kam, bin ich den Einsatzkriften voraus-
geflogen und habe sie so zur Brandstelle geleitet. Manchmal
lande ich und nehme den Einsatzleiter an Bord, damit er
sich einen Uberblick aus der Luft verschaffen kann.

Normalerweise sind hier in Bayern zwei Personen in einem
Kleinflugzeug unterwegs: ein Luftbeobachter und der Pilot.
Ich iibernehme beide Aufgaben in Personalunion. Das hat
wiahrend der Pandemie den Vorteil, dass ich allein an Bord
bin. Die anderen Teams miissen im Flugzeug Abstand halten,
dann sitzt der Luftbeobachter auf der Riickbank und hat
eine schlechtere Sicht. Aulerdem miissen beide Masken tra-
gen, keine Freude bei Temperaturen von bis zu 40 Grad an
Bord. In diesem Jahr hatte ich schon zwolf Einsitze, deutlich
mehr als sonst, bei jedem zweiten Flug war etwas dabei,
was raucht — mal ein entstehender Brand, mal schon ein
richtiges Feuer und mal nur ein Grill.«

Aufgezeichnet von Birte Bredow
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»Das wird ein harter Ritt«

SPIEGEL-Gesprach SPD-Kanzlerkandidat Olaf Scholz, 62, iiber sein Standing in der Partei,
sozialdemokratische Klischees und seine Rolle in der Affare Wirecard

SPIEGEL: Herr Scholz, sind Sie nun Kanz-
lerkandidat oder Vizekanzlerkandidat der
SPD?

Scholz: Ich bin Kanzlerkandidat der SPD.
Mein Ziel bei der Bundestagswabhl ist es,
die néchste Regierung zu fiihren. Ich will
gewinnen.

SPIEGEL: Ihre Parteivorsitzende Saskia Es-
ken hat sich allerdings offen dafiir gezeigt,
unter Fiihrung der Griinen als Junior-
partner in eine Koalition zu gehen. Dann
waren Sie Vizekanzler.

Scholz: Na, das ist eine Uberinterpreta-
tion ihrer Aussage. Die SPD will bei der
Bundestagswahl so gut abschneiden, dass
sie mit anderen Parteien iiber die Bildung
einer sozialdemokratisch gefiihrten Regie-
rung verhandeln kann.

SPIEGEL: Erfahrungsgemifl werden Kan-
didaten umso mehr zerpfliickt, je frither sie
nominiert werden. Machen Sie sich Sorgen
wegen der Langstrecke, die vor Thnen liegt?
Scholz: Das wird ein harter Ritt, das war
von Anfang an klar — ganz egal, wann der
Kandidat aufgestellt wird. Fiir uns war
wichtig: Die Biirgerinnen und Biirger sol-
len frith wissen, woran sie bei der SPD
sind. Bis es bei den anderen Parteien so
weit ist, diirfte es noch eine Weile dauern.
Wir werden die Zeit nutzen, unsere Kam-
pagne in Ruhe vorzubereiten. Zugleich
werden wir ordentlich regieren und dafiir
sorgen, dass das Land weiter gut durch die
Coronakrise kommt.

SPIEGEL: Die neuen Parteivorsitzenden
hatten versprochen, die SPD aus dem Um-
fragetief herauszufiihren. Das ist nicht ge-
lungen. Die SPD steht nach wie vor bei
rund 15 Prozent. Sollte eine Partei nicht
mindestens ein Drittel der Wahler hinter
sich bringen, um den Kanzler zu stellen?
Das konnen Sie kaum schaffen.

Scholz: Unser Parteiensystem ist in Bewe-
gung. Schauen Sie nach Danemark, Schwe-
den oder Finnland. Dort regieren sozial-
demokratische Parteien. Im besten Fall mit
Ergebnissen von 28 Prozent wie in Schwe-
den. Das konnen wir auch schaffen. Wenn
die SPD ein Ergebnis von deutlich mehr
als 20 Prozent erreicht, kann ich Kanzler
werden.

SPIEGEL: [hre Partei hat sich lange schwer-
getan mit Thnen. Beim Parteivorsitz zogen
Ihnen die Mitglieder zwei Aufenseiter vor.
Glauben Sie wirklich, dass die SPD Thnen
vertraut?
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Scholz: Davon bin ich fest iiberzeugt. Vor
einem Jahr steckte die SPD nach dem
Riicktritt von Andrea Nahles in einer Kri-
se. Inzwischen haben wir uns zusammen-
gerauft, dafiir war auch der Prozess zur
Bestimmung der neuen Parteifithrung hilf-
reich. Wir alle haben uns gefunden, eng
zusammengearbeitet und gemeinsam Er-
folge erzielt. Nehmen Sie das Klimapaket
oder Thiiringen, wo wir verhindert haben,
dass die AfD mitregiert, oder vor allem
die Bewiltigung der Coronakrise. Unseren
Mitgliedern geféllt das. Deshalb haben die
Parteivorsitzenden, der Fraktionsvorsit-
zende und der Generalsekretdr in Gespra-
chen mit den Mitgliedern vielfach zwei
Wiinsche gehort: Wir sollen weiter so gut
zusammenarbeiten, und Olaf Scholz soll
Kanzlerkandidat werden.

SPIEGEL: Vertrauen Sie den Vorsitzenden,
die ein deutlich linkeres Profil haben als
Sie?

Scholz: Ich vertraue Saskia Esken und
Norbert Walter-Borjans uneingeschrankt.
Ich weif3, das gilt auch umgekehrt, genauso
wie fiir Rolf Miitzenich und Lars Klingbeil.
Die SPD hat in ihren besten Zeiten immer
eine gewisse politische Bandbreite re-
prasentiert. Brandt, Wehner und Schmidt
waren auch nicht immer einer Meinung.
Aber sie standen gemeinsam fiir eine star-
ke SPD.

SPIEGEL: Unter dem Hashtag #NOlaf em-
poren sich Anhédnger Threr Partei aller-
dings tiber IThre Nominierung. Nach Einig-
keit sieht das nun wirklich nicht aus. Wie
erkldren Sie sich die Ablehnung, die Sie
in der SPD auch auslosen?
Scholz: Die Zustimmung
ist ziemlich grof}. Aber ich
habe eine lange politische
Biografie, da wire es merk-
wiirdig, wenn es 100 Pro-
zent Zustimmung géibe.
SPIEGEL: Sie sind seit vie-
len Jahren ein bundespoli-
tischer Profi. Esken und
Walter-Borjans dagegen
wirken nicht selten wie
Amateure auf diesem Par-
kett, wenn man sich man-
che ihrer Auferungen oder
Tweets anschaut. Haben
Sie das Getiihl, Juniorpart-
ner an Threr Seite zu ha-
ben?

die RTL-Medien-
gruppe, 1001 Be-

Befragte

insgesamt

44%

Vizekanzlerbonus

Anteil der Bundesbiirger, die
den designierten Kanzler-
kandidaten der SPD Olaf Scholz
flir das Amt des Bundes-
kanzlers »gut geeignet« finden

Forsa-Umfrage fiir

fragte am 11. August

Scholz: Nein, iiberhaupt nicht. Solche Zu-
schreibungen drgern mich auch. Norbert
Walter-Borjans ist ein gestandener Politi-
ker mit viel Erfahrung, die er als Staats-
sekretdr und Landesfinanzminister gewon-
nen hat. Und Saskia Esken gehort seit
sieben Jahren dem Deutschen Bundestag
an. Deshalb kann ich Ihre Einschitzung
nicht teilen.

SPIEGEL: Was haben Sie aus Ihrem Schei-
tern beim Rennen um den Parteivorsitz
gelernt?

Scholz: Zur Demokratie gehort, dass man
verlieren kann. Mir war klar, dass meine
Bewerbung um den Vorsitz riskant wird.
Sie erinnern sich vielleicht, dass ich ur-
spriinglich nicht kandidieren wollte. Dafiir
hatte ich Griinde. Aber ich bin froh, dass
ich es gemacht habe. Denn jetzt bin ich
Teil des Prozesses, in dem die SPD zusam-
menwéchst. Zu diesen peinlichen Mén-
nern, die sich erst einmal 16 Jahre ins
politische Asyl begeben, weil sie eine Nie-
derlage erlitten haben, habe ich nie gehort.
SPIEGEL: Sie meinen Friedrich Merz?
Scholz: Wenn Sie das sagen.

SPIEGEL: Kevin Kiihnert hatte einen gro-
en Anteil an Threr Niederlage. Wundern
Sie sich manchmal, wenn er Sie jetzt iber-
schwinglich lobt?

Scholz: Nein. Ich habe einen guten Draht
zu Kevin Kiihnert, er ist ein talentierter
junger Politiker. In den Achtzigerjahren
war ich lange stellvertretender Bundesvor-
sitzender der Jungsozialisten. Damals hat
man uns Jusos kaum wahrgenommen,
kaum jemand kannte die Vorsitzenden.
Ich bin froh, dass das heute anders ist.
Auch wenn sich die Jusos
mal an mir reiben.
SPIEGEL: Mit welchem Pro-
gramm wollen Sie Kanzler
werden?

Scholz: Wir stehen am Be-
ginn einer neuen Ara. Drei
Elemente finde ich wichtig:
Das Thema Respekt in un-
serer Gesellschaft, ein Zu-
kunftsprogramm fiir die
Zwanzigerjahre sowie ein
starkes Europa, auf das wir
angewiesen sind, um uns in
einer Welt von bald zehn
Milliarden Einwohnern zu
behaupten. Und es kommt
noch etwas hinzu: Zum ers-

SPD-Anhanger

79%
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ten Mal seit 1949 kandidiert eine Amts-
inhaberin nicht erneut fiir das Kanzleramt.
Fiir die SPD liegt darin eine besondere
Chance.

SPIEGEL: Welche politischen Schliisse zie-
hen Sie aus der Coronakrise?

Scholz: Im Laufe des kommenden Jahres
werden wir hoffentlich Corona in Deutsch-
land iiberwinden. Gesundheitlich, aber
auch 6konomisch. Ende 2021, Anfang 2022
sollten wir wieder eine Wirtschaftsleistung
erreichen wie vor der Krise. Fiir die Frage,
wie es dann weitergeht, werden in der
ndchsten Legislaturperiode die Weichen
gestellt. Sorgen wir dafiir, dass ein leistungs-
fahiger Staat uns weiter gut durch die Krise
bringt? Oder soll bei Investitionen, Bil-
dung, Forschung und Sozialstaat gespart
werden? Ich finde, jetzt gilt mehr denn je,
dass starke Schultern mehr tragen kénnen,
ich bin daher gegen Steuersenkungen fiir
Spitzenverdiener und Vermogende.
SPIEGEL: Was ist die iibergeordnete Bot-
schaft, die Sie mit IThrer Kandidatur ver-
kniipfen?

Scholz: Respekt ist mein zentraler Begriff.
Daran hapert es in unserer Gesellschaft. Ich
bin fiir eine durchléssige Gesellschaft. Und
freue mich, dass heute viele studieren. Aber
es gibt Leute, die wihrend ihres ganzen be-
ruflichen Lebens in einem Warenlager ge-
arbeitet haben, zuriickblicken und sagen:
Ich hatte ein gelungenes Leben. Wer ihnen
das jedoch abspricht, findet nie den richti-
gen Zugang zum gesellschaftlichen Zusam-
menhalt. Ich mochte nicht, dass jemand, der
sich entscheidet, eine handwerkliche Aus-
bildung zu machen, jeden Tag im Fernsehen,
im Radio, in den sozialen Medien, in den
Printmedien zu horen kriegt, er habe etwas
falsch gemacht, weil er nicht studiert hat.
Das treibt unsere Gesellschaft auseinander.
Wir brauchen eine Respektgesellschaft.
SPIEGEL: Respekt ist sicherlich eine gute
Sache. Aber viele Biirger erwarten auch
von der SPD, dass sie ihre Lebensverhalt-
nisse konkret verdndert.

Scholz: Respekt vor der Leistung des an-
deren hat was mit ordentlichen Lohnen
zu tun. Wir konnen nicht samstags den
Corona-Helden applaudieren, Pflegekraf-
te aber mit miserablen Lohnen abspeisen.
Wer bei der ndchsten Bundestagswahl sein
Kreuz bei der SPD macht, kann sich sicher
sein, dass sich da etwas dndert. Ich mochte
in einer besseren Welt leben. In einer Welt,
in der besser bezahlt wird, in der Pflege,
im Einzelhandel, in der Gastronomie.
Mich é&rgert auch, mit welcher Noncha-
lance viele iiber die Arbeitsbedingungen
in der Fleischindustrie hinweggesehen ha-
ben. Das sagt viel aus iiber unser Land.
SPIEGEL: Der Wahlkampf von Peer Stein-
briick ist 2013 auch daran gescheitert,
dass Kandidat und Wahlprogramm nicht
zusammenpassten. Droht diese Gefahr
wieder?
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SPD-Politiker Walter-Borjans, Scholz, Esken: »Eine gewisse politische Bandbreite«

Scholz: Das glaube ich nicht, in der Par-
teifithrung arbeiten wir eng zusammen.
Was wir zusammen erreicht haben, ist
enorm. Die Abschaffung des Solidaritits-
zuschlags konzentriert sich auf die 9o Pro-
zent derer, die Entlastung brauchen. Aber
nicht auch auf diejenigen, die ein paar
Hunderttausend Euro im Jahr verdienen.
Unser Problem ist es mitunter, dass wir an
Klischees gemessen werden, die andere
von uns verbreiten, und nicht daran, wie
wir wirklich sind. Als Sozialdemokraten
miissen wir es schaffen, der Falle des Kli-
schees zu entkommen.

»Ich empfehle den
bleichgesichtigen Strate-
gen, die Demokratie
hoher zu schatzen.«

SPIEGEL: Ein Klischee verdient man sich
doch oft selbst.

Scholz: Da ist was dran. Umso grofier ist
die Aufgabe.

SPIEGEL: Studieren Sie eigentlich den
misslungenen Wahlkampf Thres Vorgén-
gers Martin Schulz, um zu wissen, wie
man es nicht machen sollte?

Scholz: Ich war ja damals dabei, insofern
weifd ich, wie eine solche Kampagne laufen
kann. Wir haben aus Fehlern gelernt. Mein
Eindruck ist: Die SPD ist jetzt auf dem
richtigen Weg.

SPIEGEL: Aber ausgerechnet jetzt haben
Sie eine Affare am Hals: Wird nicht das
Wirecard-Desaster Thre Kandidatur bis
zum letzten Tag iiberschatten?

Scholz: Wer den harten Ritt antritt, den
ich eingangs erwédhnt habe, sollte sich da-

riiber klar sein, dass in dieser langen Zeit
viele Dinge geschehen konnen, die man
nicht vorhersehen kann, zum Beispiel,
wenn wie hier in einem Unternehmen im
grofien Stil Bilanzen manipuliert wurden.
Niemand konnte sich vorstellen, dass
Wirtschaftspriifer, die in unserem System
die Aufgabe haben, als Erstes die Bilanzen
zu priifen, trotz hoher Honorare und un-
glaublich vielen Mitarbeitern und in
Kenntnis der Presseberichterstattung sol-
che Manipulationen nicht entdecken. Ich
habe von Beginn an sehr transparent
agiert und bereits einen umfassenden Ak-
tionsplan vorgelegt, damit bald die néti-
gen Konsequenzen aus diesem Fall gezo-
gen werden.

SPIEGEL: Ein netter Versuch, das auf Wirt-
schaftsminister Altmaier abzuwilzen, in
dessen Bereich Wirtschaftspriifer fallen.
Aber Sie haben die Zustdndigkeit fiir die
Finanzaufsicht BaFin. Warum haben Sie
nicht frither reagiert?

Scholz: Die dafiir zustidndige Finanzauf-
sicht BaFin hat friih reagiert. Die Presse-
berichte, die Anfang 2019 tiber Wirecard
erschienen sind, haben dazu gefiihrt, dass
wenige Tage spéter die Deutsche Priifstelle
fiir Rechnungslegung beauftragt worden
ist, die Halbjahresbilanz 2018 des Unter-
nehmens zu priifen. Genau das sieht unser
Gesetz in einem solchen Fall vor. Heute
wissen wir, dass das nicht reicht und das
Gesetz zur Bilanzkontrolle gedndert wer-
den muss. Der BaFin war es auch nicht
moglich, eine grofie Sonderpriifung zu ver-
anlassen, wie sie dann der Aufsichtsrat von
Wirecard auf den 6ffentlichen Druck hin
im Oktober 2019 veranlasst hat. Deshalb
schlage ich vor, im Rahmen einer Reform
der BaFin jederzeit Sonderpriifungen in
groflem Umfang zu ermoglichen.
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Sozialdemokrat Kiithnert: »Auch wenn sich die Jusos mal an mir reiben«

SPIEGEL: Blicken wir nach vorn: Ihre ein-
zige Machtoption diirfte ein Biindnis mit
Griinen und Linkspartei sein. Wie konnen
wir uns eine rot-rot-griine Regierung mit
Ihnen als Kanzler vorstellen?

Scholz: Ich empfehle den bleichgesichti-
gen Strategen in den abgedunkelten Hin-
terzimmern, die Demokratie hoher zu
schdtzen. Die Biirgerinnen und Biirger
entscheiden, wer nach der Wahl welche
Regierungsoptionen hat. Ich werbe fiir
ein starkes Mandat fiir die SPD. Dann
konnen wir sehen, wer zu uns passt und
wer nicht.

SPIEGEL: Hat sich die SPD mit der Aussa-
ge, beim nichsten Mal andere Mehrheiten
zu wollen, nicht schon sehr festgelegt, ge-
gen eine Grofle Koalition?

Scholz: Ich leide nicht unter Ausschlief3e-
ritis. Einige versuchen, uns dahin zu trei-
ben - Anwesende natiirlich ausgenom-
men. Wahlen in Deutschland sind nicht
dazu da, nur die wechselnden Koalitions-
partner der Union festzulegen. Die Union
sollte sich nach vielen Regierungsjahren
auch mal wieder auf der Oppositions-
bank regenerieren. Im Ubrigen ist die
Macht der Biirgerinnen und Biirger bei
der nédchsten Bundestagswahl so grof wie
noch nie.

SPIEGEL: Das miissen Sie erklédren.
Scholz: Die Zahl der Parteien, die dem
nédchsten Deutschen Bundestag angehdren
werden, wird eher hoch sein. Die Regie-
rungsmoglichkeiten, die sich daraus erge-
ben, werden von den Biirgerinnen und
Biirgern in der Wahl bestimmt. Und na-
tlirlich passt das manchem nicht, der lieber
Stratego spielt.

* Christian Teevs, Lydia Rosenfelder und Dirk Kurbju-
weit im Bundesfinanzministerium in Berlin.

SPIEGEL: Was muss die Linkspartei tun,
damit sie fiir Sie als Koalitionspartner in-
frage kommt?

Scholz: Ich bin dafiir, ein bisschen demii-
tiger zu werden. Wir bestimmen weder
iiber Wahlerinnen und Wéhler noch iiber
die Entscheidungen anderer Parteien.
SPIEGEL: Aber Bedingungen konnen Sie
doch stellen. Zum Beispiel keine Begeis-
terung fiir das linksautoritdre Regime in
Venezuela, wie sie von einigen Politikern
der Linken gepflegt wird.

Scholz: Wer regieren will, muss auch re-
gierungsfahig sein. Gestatten Sie mir aber,
mich erst mal auf meine Partei zu konzen-
trieren. Ich mochte, dass die SPD mit ei-
nem starken Mandat regiert. Ich zerbreche
mir nicht den Kopf der anderen Parteien.
Die sind fiir das, was sie beschliefien, selbst
verantwortlich. Wenn ich eines noch los-
werden darf: Mich nervt etwas in den ge-
genwirtigen Debatten. Nach der Bundes-
tagswahl 2017 hat die SPD verstanden,
dass das Ergebnis ein Signal der Biirgerin-
nen und Biirger war, dass nun andere die
Regierung bilden sollten. Aber CDU/CSU
haben so verhandelt, dass die FDP vor der
Verantwortung davongelaufen ist. Wir ha-
ben uns dann doch zur abermaligen Koali-
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Scholz, SPIEGEL-Redakteure*
»Naseweis Vorschlage machen«

tion mit der Union bereit erkldrt. Dass uns
Politiker von FDP und Union nun naseweis
Vorschldge machen, was wir zu tun und zu
lassen haben, finde ich ... bemerkenswert.
SPIEGEL: Jede Entscheidung, die Sie als
Finanzminister kiinftig treffen, wird vor
der Folie des Wahlkampfs gesehen. Wie
wollen Sie damit umgehen?

Scholz: Der Wahlkampf beginnt erst im
kommenden Jahr. Und auch dann wird bis
zuletzt regiert. Die Bundeskanzlerin ist
bei mehreren Wahlen angetreten und hat
keine Probleme damit gehabt, gleichzeitig
Bundeskanzlerin und Kanzlerkandidatin
der Union zu sein. Ich habe keine Proble-
me damit, Vizekanzler und Kanzlerkandi-
dat der SPD zu sein.

SPIEGEL: Fiir die Bevolkerung diirfte das
aber seltsam werden. Die Welt und
Deutschland befinden sich mitten im
Kampf gegen Corona, aber parallel 1duft
der Bundestagswahlkampf.

Scholz: Erst einmal finde ich es gut, dass
die Biirgerinnen und Biirger jetzt wissen,
woran sie bei uns sind. Ansonsten ist es
an uns, das Richtige zu tun. Wir regieren
jetzt, wir bewéltigen die Coronakrise. Wir
tun das kooperativ. Ohne uns Sozialdemo-
kratinnen und Sozialdemokraten wire das
eine andere Krisenbekdmpfung geworden,
und deshalb sind wir sehr froh, dass wir
regieren. Fiir den Herbst des néchsten Jah-
res sind Wahlen vorgesehen, und darauf
bereiten wir uns vor.

SPIEGEL: In der Wirtschaft fiirchten jetzt
viele massenhafte Insolvenzen und Entlas-
sungen in diesem Herbst. Was wollen Sie
dagegen tun?

Scholz: Wir haben sehr umfangreiche Pro-
gramme auf den Weg gebracht, um die
Wirtschaft zu stabilisieren. Die Finanzhil-
fen stehen zur Verfiigung. Wenn sie nicht
ausreichen sollten, werden wir sie auswei-
ten. Wir kdnnen das stemmen. Ansonsten
gilt es, genau hinzuschauen, wie wir alle
gemeinsam durch die Krise kommen, ohne
dass allzu viele Arbeitsplédtze verloren ge-
hen. Und daran arbeiten wir Tag fiir Tag.
Corona ist eine grofle Herausforderung,
nicht nur fiir unser Land. Bislang ist
Deutschland gut durch Krise gekommen.
Das zeigt sich auch im internationalen Ver-
gleich.

SPIEGEL: Genossen, die Sie gut kennen,
sagen, Sie seien im kleinen Kreis nicht so
sprode, wie Sie in der Offentlichkeit wir-
ken, sondern kdmpferisch, leidenschaft-
lich. Werden wir davon kiinftig mehr
sehen, oder stimmt das gar nicht?
Scholz: Ach, das sind so Fragen. Ich bin
ein leidenschaftlicher Sozialdemokrat und
glaube, dass es unserem Land guttun wiir-
de, wenn es mal wieder von einem SPD-
Kanzler regiert wird.

SPIEGEL: Herr Scholz, wir danken Thnen
fiir dieses Gesprach.
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Eine Frage der Wiurde

Pflege Das Kontaktverbot in Heimen hat Bewohner und Angehorige verstort. Wie kann man
die Alten kiinftig schiitzen, ohne sie abzuschotten? Von Cornelia Schmergal

ielleicht hat alles damit zu tun,

dass Edelgard Wiinsch schon

Schlimmeres erlebt hat. Da war

die Berliner Bombennacht im
Jahr 1945, in der sie mit ihren Eltern im
Keller ihres Hauses verschiittet wurde. Die
Zeit nach dem Krieg, als ihre Mutter an
Typhus erkrankte. Oder der Tuberkulose-
patient, den sie als Krankenschwester Blut
husten sah.

Vor dem Coronavirus jedenfalls sei ihre
Furcht iiberschaubar, sagt die 89-Jéhrige.
Angst hat sie nur davor, dass der Ausnah-
mezustand zuriickkehren kénnte — und
mit ihm ihre Verzweiflung dariiber, auf
jede Beriihrung verzichten zu miissen.

An diesem Julitag gonnt Wiinsch sich
etwas, was streng genommen noch immer
nicht legal ist — zumindest dann nicht,
wenn man in einem bayerischen Pflege-
heim lebt: Sie hélt die Hand ihrer Nichte.
Sich zu umarmen, iiber die Wange der an-
deren zu streichen ist fiir sie eine Form der
Kommunikation, genauso wichtig wie das
Sprechen.

»Wir beide sind Beriihrerinnen, sagt
Wiinschs Nichte Petra Hitzginger, die ne-
ben ihr auf dem Pflegebett sitzt. »Das war
schon immer so.«

Als Petra ein Kind war, lebte sie im glei-
chen Haus wie ihre Tante Edelgard. Zu
Muttertag kaufte Petra zwei Geschenke,
eines davon fiir ihre Tante. Hitzginger
nennt Edelgard Wiinsch »meine zweite
Mamacg, die alte Dame nennt ihre Nichte
»meinen wichtigsten Kontakt in die Au-
enwelt«. Seit sie im Heim wohnt, lebt
sie auf die Besuche ihrer Nichte und die
gemeinsamen Ausfliige ins Griine hin.

Dann kamen das Virus und die Corona-
Schutzmafinahmen, es kam der 13. Mirz,
an dem Bayerns Ministerprdsident Mar-
kus Soder erklirte, er miisse die Alteren
schiitzen. Es war der Tag, an dem das
Luise-Kiesselbach-Haus in Miinchen-
Riem seine Tiiren fiir alle Besucher von
auflen sperrte. Und damit fiir Petra Hitz-
ginger.

Was blieb, war ein Beutel mit Zeitschrif-
ten, Joghurt und Streichwurst, den die
Nichte einmal in der Woche zum Haupt-
eingang des Heims bringen durfte. Das
Biindel musste sie im Windfang gleich hin-
ter der ersten Glastiir absetzen.

Hinter der zweiten stand ihre Tante und
hoffte, dass sich die Tiir nur sehr langsam
wieder schlieflen moge.
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Das Virus

Wenn das Coronavirus in ein Pflegeheim
eindringt, wiitet es grausam. Je ilter ein
Mensch, desto hoher sein Risiko, nach
einer Infektion zu sterben. Nach Angaben
des Robert Koch-Instituts (RKI) sind
85 Prozent aller Covid-19-Opfer in
Deutschland 70 Jahre oder dlter. Wenn
RKI-Président Lothar Wieler iiber neue
»Infektionscluster« spricht, dann sind hdu-
fig Ausbriiche in Heimen gemeint.

In einer Einrichtung in Wolfsburg star-
ben mehr als 40 Bewohner mit Covid-19.
Ein Haus in Wiirzburg zéhlte 25 Opfer. Im
Luise-Kiesselbach-Haus in Miinchen, in
dem Edelgard Wiinsch lebt, waren es 8. Es
ist der Albtraum jedes Heimleiters, das
Virus konne sich unter Menschen ausbrei-
ten, die sich seiner Obhut anvertrauen.

Um das Leben der Pflegebediirftigen
zu schiitzen, entschlossen sich die Bun-
desldnder im Maérz zu einem radikalen
Schritt: Fast alle verboten Besuche in Hei-
men und verwehrten Bewohnern den Aus-
gang. Es handelte sich um den schérfsten
Eingriff in die Freiheitsrechte, den der
Staat seinen Biirgern wihrend der Pan-
demie zumutete.

Allerdings riihrt der rigide Umgang mit
den Altesten auch an eine ethische Frage:
Wie sehr darf der Staat ein Leben ein-
schranken, um es zu bewahren? Und was
bleibt von der Wiirde des Menschen, wenn
der Schutz des Lebens automatisch iiber
allem anderen steht?

Fragt man Karl-Josef Laumann, welche
Entscheidung ihm in der Coronakrise am
schwersten gefallen sei, dann antwortet

Betreutes Leben
Versorgung von Pflegebedirftigen in Deutschland

im Heim
vollstationar

insgesamt

3,4 Millionen

;

zu Hause
mit Pflegediensten

3

zu Hause
durch Angehdrige

alle Pflegestufen, Quelle: Statistisches
Bundesamt, Stand: 2019

der nordrhein-westfélische Gesundheits-
minister: »Das Besuchsverbot fiir Pflege-
heime.« Der CDU-Politiker klingt selbst
angefasst, wenn er tiber die Lage in den
Heimen spricht. »Viele Menschen verbrin-
gen dort die letzten Monate ihres Lebens«,
sagt er. »Und in dieser Zeit sollten sie ge-
wiss nicht allein sein.«

Er bekomme jeden Tag Hunderte Briefe
zu diesem Thema, erzdhlt Laumann, er
liest darin Sétze wie: »Meine Mama ist
apathisch geworden.« Noch immer sei das
so, dabei sollten die strengen Vorschriften
langst gelockert sein. Seit Mai sind Besu-
che im ganzen Bundesgebiet unter stren-
gen Auflagen wieder moglich. Allerdings
legen die Landesgesundheitsministerien
den Spielraum hochst unterschiedlich aus.
Wihrend der Pflegebevollméchtigte der
Bundesregierung, Andreas Westerfellhaus,
noch mahnt, dass es Einrichtungen gebe,
die sich bei den Lockerungen »sehr zoger-
lich verhaltenc, fiirchtet das Land bereits
die Riickkehr des groflen Stillstands. Und
am meisten dngstigen sich Heimbewohne-
rinnen wie Edelgard Wiinsch.

Vielleicht muss man die Sache so niich-
tern auf den Punkt bringen wie der Theo-
loge Peter Dabrock, der bis Ende April
Vorsitzender des Ethikrats war: »Was
niitzt es, wenn Menschen iiberleben, aber
den sozialen Tod gestorben sind?«

Die Einsamkeit

Anfangs nahm Edelgard Wiinsch die Tren-
nung mit Humor. Sie winkte hinter der
Glastiir, vor der ihre Nichte die Lebens-
mittel abstellte. Und sie frotzelte, dass es
mit all den Angehorigen und ihren Ge-
schenkkorben vor dem Heimeingang so
voll sei »wie in Miinchen am Stachus«.

Neben ihr rollte sich die Hauskatze auf
ihrem Stuhl neben der Tiir zusammen und
schnurrte. Die Katze konnte kommen und
gehen, wann sie wollte. Die alte Dame
durfte das Haus nicht verlassen. Sie habe
sich nach einer Weile gefiihlt »wie im
Knast«, sagt sie.

Verboten waren: Besuche der Nichte,
Ausfliige ins Griine, Treffen mit Freundin-
nen. Es gab Tage, da wollte Edelgard
Wiinsch nicht telefonieren, weil es ihr lie-
ber war, gar nicht zu sprechen, als weinen
zu miissen. »Ich war am Rande der De-
pression«, sagt sie. »Dagegen hilft auch
kein Fernseher was. «
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Heimbewohnerin Wiinsch: Geflihlt »wie im Knast«

Das Mittagessen nahm sie nicht in der
Wohnkiiche, sondern auf ihrem Zimmer
ein. Das Schlagersingen, die Gymnastik,
die Malkurse, alles, was mit dem Wort »ge-
meinsam« beginnt — abgesagt. Die Leere,
die blieb, lief sich nicht fiillen, weil man
sich im Heim nie so ganz zu Hause fiihlt.
Zu Hause, das ist hier kein Ort mehr, son-
dern ein Moment: immer dann, wenn die
Liebsten zu Besuch kommen.

Die Verzweiflung erreichte auch die
andere Seite des Zauns. Es gab Sohne, die

Fotos: Sabine Horoldt / DER SPIEGEL

iiber die Absperrung vor dem Heim klet-
terten, und Eheménner, die heimlich in die
Flure schlichen. Andere Heime stellten
Wachdienste ein.

Und dann kam der Tag der ersten Lo-
ckerung, an dem die Pflegekrifte im Café
Tische zusammenschoben und Plexiglas-
scheiben in die Mitte stellten. Fiir 45 Mi-
nuten war Besuch in der Halle erlaubt.
Doch Edelgard Wiinsch verbrachte den
Tag auf dem Zimmer. »Da war so ein Ge-
schrei, man verstand kein Wort«, erzahlt

sie. »Da konnen wir auch telefonieren, das
bringt uns beiden mehr«, sagt ihre Nichte.
Seit Juli darf Petra Hitzginger ihre Tante
wieder auf ihrem Zimmer besuchen — mit
Mundschutz, aber ohne Trennscheibe. Sie
reden jetzt viel dariiber, was wire, wenn
das Virus mit Wucht zuriickkommt.
Wenn sie die Wahl hitte, wie wiirde
Edelgard Wiinsch sich entscheiden? Fiir
die sichere Isolation? Oder die Chance, die
Hand ihrer Nichte zu halten?
»Ich wiirde dich treffen wollen, ich kann
das Risiko tragen«, sagt die 89-Jéhrige.
»Aber ich wiirde dich nicht besuchen,
antwortet ihre Nichte. »Ich hitte viel zu
grofde Angst, dich anzustecken.«

Das Dilemma

Drei Stockwerke tiefer bliiht vor einem
weit gedffneten Fenster der Lavendel. Die
Pandemie scheint an diesem Julitag weit
weg. Aber sie pragt den Alltag im Luise-
Kiesselbach-Haus noch immer.

In seinem Biiro im Erdgeschoss blattert
Heimleiter Stefan Linke durch die dicken
Ordner, auf denen in Fettdruck »Corona«
steht. Hier sammelt er alle Vorschriften,
die ein Verantwortlicher im Sommer des
Pandemie-Jahres 2020 zu beachten hat —
von den Schreiben der Heimaufsicht bis
zu den Anweisungen der Bayerischen
Staatsregierung.

»Es ist noch immer anstrengend, sagt
er. »Wir verbringen sehr viel Zeit damit
herauszufinden, wie wir die Regelungen
am besten umsetzen.«

Das Problem beginnt schon damit, dass
Linke alle 120 Mitarbeiter vom Hausmeis-
ter bis zur Kiichenhilfe sofort iiber neue
Vorschriften informieren muss — auch die
grofle Mehrheit, deren Muttersprache
nicht deutsch ist. Und dann wéren da die
Angehorigen, die fragen, ob es nicht doch
irgendwo eine Ausnahme von den stren-
gen Regelungen gebe.

Fast in jeder Woche komme es beispiels-
weise vor, erzdhlt Linke, dass hochaltrige
Heimbewohner in die Klinik eingeliefert
werden. Kehren sie zuriick ins Luise-Kies-
selbach-Haus, sehen die Vorschriften jetzt
»protektive Pflege- und Betreuungsmafi-
nahmen« vor. Linke muss entscheiden, ob
er die Senioren in Quarantine schickt, um
auszuschlieflen, dass sie andere Bewohner
anstecken. Er konnte es sich mit einer Iso-
lation aller Riickkehrer leicht machen.

Aber wie soll er eine Quarantine durch-
setzen, wenn mehr als die Hilfte der Be-
wohner dement ist? Wie erkldrt man den
dementen »Laufern«, die es regelméfig
aus dem Heim treibt, dass sie ihr Zimmer
nicht verlassen diirfen? Und wie soll man
einen Bettldgrigen »vereinzeln«, der nur
dann l4chelt, wenn man ihn streichelt?

Es ist ein Dilemma, dem kein Heim-
leiter entkommt: Je strikter er seine Be-
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wohner schiitzen will, desto mehr muss er
ihren Alltag einschranken. Und je mehr
Interpretationsmoglichkeiten die Vorga-
ben lassen, desto mehr héngt nun an Linke.

»Das Heim in der Akutphase zu schlie-
en war vergleichsweise einfach, sagt er.
»Es wieder sukzessive zu 6ffnen ist wesent-
lich schwerer.«

Dabei hatte Corona das Heim wie ein
Schock getroffen. Linke — ausgebildeter
Krankenpfleger, studierter Betriebswirt
mit hochgekrempelten Hemdsidrmeln —
schottete das Haus mit seinen 152 Bewoh-
nern Mitte Méarz von einem Tag auf den
anderen ab. Er war damit schneller als
viele Landesminister.

Es habe damals keine andere Moglich-
keit gegeben, um die Pflegebediirftigen zu
schiitzen, erzéhlt Linke, weil in Bayern die
Infektionszahlen stiegen. Trotzdem fand
das Virus einige Tage spiter seinen Weg
in das Haus. Eine iiber 90-Jdhrige hatte
sich infiziert und erbrach sich in der Nacht.
Auch die beiden Wachen, die ihre Wasche
wechselten, steckten sich an. Zehn Tage
spater starb die Frau. Am Ende waren
14 Pflegekrifte und 23 Senioren infiziert.

Linke erlebte Wochen im Ausnahme-
zustand. Er liel Bewohner und Personal
testen und richtete eine Quarantidnestation
ein. Er fahndete nach Schutzmasken und
lief3 Mitarbeiter schulen, wie man einen
virensicheren Kittel anzieht. Nach allem,
was man weif}, hat Linke vermutlich alles
richtig gemacht.

Als er Anfang Mai endlich hoffen konn-
te, sein Haus habe das Schlimmste iiber-
wunden, verkiindete Markus Soder, ein
Heimbesuch miisse zu Muttertag wieder
moglich sein.

Linke blieben fiinf Tage fiir einen Plan
und die Schutzwénde auf den improvisier-
ten Begegnungstischen im Erdgeschoss.
»Niemand auf Ministerialebene hat sich
offensichtlich Gedanken dariiber gemacht,
was ein Besuch hinter einer Plexiglas-
schreibe fiir Menschen bedeutet, die nicht
horen oder sehen konnen oder intellek-
tuell eingeschréankt sind«, sagt er.

Seit Anfang Juli diirfen die Besucher
nun wieder auf die Zimmer der Bewoh-
ner — wenn sie eine Maske tragen. Und
wieder hangt alles an Linke: »Wir kénnen
nicht jedes Zimmer kontrollieren, aber ich
trage am Ende die Verantwortung.«

Der Prozess

Barbara Rottger sagt, dass sie nicht gern
streitet. Und tatsdchlich wirkt die 55-Jdh-
rige mit dem graumelierten Kurzhaar-
schnitt nicht wie ein Mensch, der die Es-
kalation sucht. »Mein Erkennungszeichen:
weifle Bluse mit Schmetterlingen, so kiin-
digt sie sich vor dem ersten Treffen an. In
Berlin ist sie vor Gericht gezogen, um bei
ihrer Mutter im Heim sein zu diirfen.
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Heimleiter Linke, MDK-Priiferin Metz: »Wir konnen nicht jedes Zimmer kontrollieren«

In Wirklichkeit heifit Barbara Rottger
anders. Sie hat darum gebeten, ihren rich-
tigen Namen nicht zu nennen, denn sie
fiirchtet den Arger des Pflegestifts. Ihre
Mutter lebt dort noch immer, und das Ver-
héltnis zum Personal ist nicht besser ge-
worden, seit Rottger sich wehrt.

Ihre Mutter ist dement. Es kommt hau-
fig vor, dass die Seniorin das Haus verlasst
und verschwindet. »Vielleicht will sie zu
ihren Eltern nach Spandau, sagt Rottger.
Die aber sind seit 30 Jahren tot.

Die Tochter hat fiir diese Félle eine prag-
matische Losung gefunden: Am Rollator
brachte sie ein GPS-Gerit an, um die Se-
niorin jederzeit zu orten. Wann immer die
alte Dame verloren ging, brachte die Toch-
ter sie zuriick. Als das Heim wie viele an-
dere im Marz seine Tiiren schloss, war Rott-
ger Kklar, dass ihre umtriebige Mutter die
Enge nicht wiirde ertragen konnen. »Jetzt
kann ich sie beerdigenc,

Gesundheit«, hiefd es in ihrem Schreiben
an die Richter.

An Karfreitag durfte sie per Gerichts-
beschluss wieder zu ihrer Mutter — verhiillt
mit Mundschutz, Handschuhen und Kittel.
Beim Fiebermessen vor der Zimmertiir re-
deten die Pflegekrafte auf sie ein, wie ver-
antwortungslos sie sich verhalte, dass sie
alle Bewohner gefdhrde. Auch die Heim-
leitung habe sich telefonisch gemeldet, be-
richtet Rottger. Es wire das Beste, wenn
sie einen anderen Pflegeplatz suche. Zwei
Wochen spiéter stritten Rottger und das
Heim erneut vor Gericht. Seither kommu-
nizieren sie nur noch schriftlich.

Dass der Besuch verwehrt wurde, fiihre
an vielen Stellen zu »einem tiefen Zerwiirf-
nis zwischen Heimtragern, Pflegekréften
und Angehorigen, sagt der Soziologe Rei-
mer Gronemeyer von der Uni Gieflen. Mit
seinem Kollegen Oliver Schultz untersucht
er seit Wochen die Folgen der

dachte die Tochter an diesem

Tag. Bedrohlicher Mangel Das
Offene Stellen in der Alten-
und Krankenpflege

Dass die Mutter verzwei-
felt war, konnte Rottger ho-
ren. Es gab Tage, da fand sie
auf ihrem Anrufbeantworter 2014
nach Feierabend 20 Nach- 23900
richten von ihr. Zwei Wo-
chen lang ertrug Rottger die
Trennung. Am 3. April be-
antragte sie eine einstweilige
Verfiigung, um ihre Mutter
einmal am Tag fiir eine Stun-
de besuchen zu konnen. Es
gehe um deren »seelische

Quelle: Bundes-
agentur fiir Arbeit

Corona-Schutzmafinahmen.
Besuchsverbot habe
deutliche Konflikte hinterlas-
sen, wie sich schon jetzt zeige.
Es ist so paradox wie
2019 grausam: Wollten Angehori-
39700 ge wahrend des Lockdowns
ihre Mutter oder ihren Vater
im Heim wiedersehen, konn-
ten sie nur vor Gericht zie-
hen — oder hoffen, dass ihre
Eltern sterben. Fiir Bewoh-
net, die mit dem Tod ringen,
sind alle Kontaktbeschrin-
kungen ausgesetzt.
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Die Kontrolle

Der Medizinische Dienst der Kranken-
versicherung (MDK) ist eine der wichtigs-
ten Institutionen fiir Pflegebediirftige in
den Bundesldandern. Im Auftrag der Kas-
sen begutachtet er, wie viel Hilfe Senioren
brauchen, und kontrolliert, ob sie in Hei-
men gut versorgt werden.

Janet Metz arbeitet seit zehn Jahren als
Priiferin fiir den MDK. Wenn sie bei ihren
Heimbesuchen die Bettdecken lupft, sieht
sie Senioren, die sich wund gelegen haben,
weil sie nicht hiufig genug gewendet wur-
den, oder Bewohnerinnen, deren Haut
sich unter den Briisten entziindet hat, weil
sie nicht richtig gewaschen wurden. Woran
man nachldssige Pflege schnell erkennt?
»An verschmutzten Zwischenrdumen zwi-
schen den Zehen, sagt die Pflegeexpertin.

Mindestens einmal pro Jahr riicken
Metz und ihre Kollegen vom MDK Ber-
lin-Brandenburg in jedes Heim der Region
aus, um die Qualitét zu iiberwachen. Nor-
malerweise, sollte man an dieser Stelle hin-
zufiigen. Denn seit es Corona gibt, ist
nichts mehr normal.

Schon im Mérz hat Gesundheitsminis-
ter Jens Spahn (CDU) verfiigt, dass die tur-
nusméfligen Priifungen bis Ende Septem-
ber ausgesetzt sind. Pflegekréfte sollen da-
mit von Papierkram entlastet, Bewohner
vor Ansteckungen bewahrt werden. Nur
wenn Bewohner, Angehérige oder Pflege-
krifte von sich aus Missstinde melden, ma-
chen sich die staatliche Heimaufsicht oder
die MDK-Priifer jetzt auf den Weg.

Metz und ihre Kollegen miihen sich, das
Beste daraus zu machen. Viele MDK-Mit-
arbeiter sind examinierte Pflegefachkrifte
oder promovierte Arzte — und freigestellt,
um bei der Krisenbekdmpfung zu helfen.
Es gibt Mitarbeiter, die jetzt Abstriche fiir
Gesundheitsdmter nehmen. Und es gibt
den Versuch, auf anderem Wege fiir Hilfe
zu sorgen: durch eine telefonische Hotline
fiir Heime, Angehorige oder Pflegedienste.
Hier arbeitet jetzt auch Metz, die 41-J&h-
rige hat die Hotline aus dem Homeoffice
mit aufgebaut.

Am Telefon melden sich Pflegeauszu-
bildende, die verzweifelt sind, weil ihre
Vorgesetzten keine Masken bereitstellen,
und Heimleiter, die sich fragen, ob es legal
ist, die Fulpflegerin ins Haus zu lassen.

Allerdings hat der MDK jetzt eine an-
dere Rolle. Bittet ein Heim wegen eines
Corona-Ausbruchs um Hilfe, sendet der
MDXK keine norgeligen Priifer, sondern ein
»Kriseninterventionsteam« in Schutzaus-
riistung. »Wir gehen jetzt mit einem ande-
ren Auftrag in die Hauser«, sagt Metz.
»Wir helfen im Notfall vor Ort, aber wir
kontrollieren derzeit nicht.«

Doch wire es nicht sinnvoll, gerade in
Krisenzeiten ganz genau hinzuschauen?
Der BIVA-Pflegeschutzbund sagt, es habe
bereits vor Corona »gravierende Pflege-
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Zaunschild in Kamp-Lintfort

SONNTAG, 16. 8., 19.30 - 20.15 UHR, ZDF

Abenteuer Freiheit -
Unterwegs am Polarkreis

Einmal aus dem Alltag ausbrechen
und auf vier Radern das Leben in
einer fernen Region erkunden: Fiir
Ellen und Jonas wird dieser Traum
wahr. Sie tauschen ihr Leben in
Deutschland gegen eine Reise an
den Polarkreis und wagen sich

mit ihrem umgebauten Gelande-
wagen in die Wildnis Nordeuropas.
Das Paar fahrt von Thiringen aus
auf den Spuren der ersten Entdecker
immer weiter in den Norden, bis ins
finnische Lappland. Der Film
begleitet ein junges Paar auf dem
Abenteuer seines Lebens und
nimmt die Zuschauer mit in die
atemberaubende Landschaft des
skandinavischen Nordens.

MONTAG, 17. 8., 20.15 - 21.05 UHR, SKY

Liigen, die Geschichte
schrieben: Die Gier der
Tabak-Industrie

»Nikotin macht nicht siichtig, ver-
sicherten die groRten Tabakkonzerne
1994 vor dem amerikanischen Kon-
gress. Kurz darauf mussten sie erst-
mals rund 200 Milliarden Dollar an
erkrankte Raucher zahlen. Und sie
mussten ihre Archive 6ffnen. Nun er-
fuhr die ganze Welt, wie die Tabak-
konzerne ihre Kunden jahrzehntelang
tiber die Gefahren des Rauchens
belogen hatten. Aus Profitgier spiel-
ten sie mit deren Leben.

MONTAG, 17.8., 23.25-0.00 UHR, RTL

Die Schwaben-Verschworer
Wer sind die Hintermanner der
Hygiene-Demos?

Terror von rechts

Wenn der Nachbar Nazi ist

Aus ScheifRe Gold machen

Die klimafreundlichen Tricks der
schwarzen Soldatenfliege

DIENSTAG, 18. 8., 21.50 - 0.50 UHR, SKY
und bei allen fithrenden Kabelnetzbetreibern

Planet Plastik

Minttlich landet umgerechnet der
Inhalt eines Miillwagens voller Plas-
tik in den Weltmeeren. In der vier-
teiligen Serie gehen Anita Rani und
Hugh Fearnley-Whittingstall nicht
nur den Ursachen dafiir auf den
Grund, sondern wagen ein Experi-
ment. Sie Uiberzeugen die Anwohner
einer WohnstraR3e in Bristol, ihren
gesamten Plastikmiill vor die Haus-
tir zu stellen. Wird es den Prota-
gonisten gelingen, die Menge an
Plastik zu reduzieren?

Moderatoren Fearnley-Whittingstall, Rani

Hat Trick Productions
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Pflegebediirftige Drews: »Niemand weil3, wie viel Zeit ihm noch bleibt«

mingel« gegeben. Es liege auf der Hand,
dass die Lage sich verschlechtert habe »in
einer Zeit akuter Notx, in der es wegen
Corona gerade unter Fachkriften einen
hohen Krankenstand gab.

Allerdings gehort zur Wahrheit auch,
dass es bislang zu dieser Frage keine valide
Untersuchung gibt. Und so fillt die Ant-
wort von Priiferin Metz abwégend aus.
»Wir wissen es schlicht nicht. Da miissen
wir den Einrichtungen vertrauen.« Ihre
Vermutung: »Vieles, was normalerweise
notig ist, wurde vielleicht nicht gemacht,
weil alle Heime sich auf die Bekdmpfung
von Corona konzentriert haben.«

Der Verlust

Zuriick im Luise-Kiesselbach-Haus. Erd-
geschoss, Zimmer 042. Hinter dieser Tiir
lebt Ingeborg Drews. Die 86-Jdhrige hat
ihr Zimmer fiir zwei Monate
nicht verlassen. Und die Folgen
spiirt sie noch heute.

Als sich im Friihjahr das Co-
ronavirus im Heim ausbreitete,
entschied Heimleiter Linke, das
Erdgeschoss in eine Quarantine-
station umzufunktionieren. Al-
lerdings konnte er die gesunden
Bewohner nur hoflich bitten,
ihre Zimmer zu rdumen. Zwin-
gen konnte er sie nicht.

3641

verstorbene
Covid-19-Erkrankte
in Pflegeheimen

oder anderen Einrichtungen
(wie etwa Obdachlosen-
unterkiinften, Asylbewerber-
heimen oder Justiz-
vollzugsanstalten)

deutet auf die antike Kommode an der
Wand. Die Vertraulichkeit ihrer Konto-
ausztige ist ihr sehr wichtig. Frither einmal
fithrte Drews ihre eigene Steuerberatungs-
kanzlei.

In die umliegenden Rdume zogen die
Corona-Patienten ein, die Zwischentiir
wurde versperrt, und am 12. April schloss
Drews zum letzten Mal fiir lange Zeit ihre
Zimmertiir hinter sich.

Auf ihrem Tischchen liegt griffbereit
heute noch das, was sie in den Wochen
der Isolation mit der Auflenwelt verband:
ein iPad und ein Handy. Den Mangel an
personlichen Kontakten hélt sie riick-
blickend fiir verkraftbar. Den Abbau ihrer
Muskelkraft nicht.

Drews ist seit zwei Jahren auf den Roll-
stuhl angewiesen. Doch in der Corona-
Hektik gab es nicht die Hilfe, die sie
braucht, um halbwegs mobil zu bleiben.
Die Pflegekrifte sah sie seltener,
die Physiotherapie fiel aus, ge-
nau wie die Gymnastik in gro-
Berer Runde. »Ich bin damals
unbeweglicher geworden, sagt
Drews. »Meine Beine wurden
schwach.«

Gerade hat sie allein mit dem
roten Ball trainiert, der vor ihr
auf dem Boden liegt, auch eine
Physiotherapeutin darf zweimal
in der Woche wieder zu ihr kom-

Drews widerstand. »Ich 85% men. Die Seniorin hat Hoff-
konnte mir nicht vorstellen, nung: »Es geht aufwirts.«
dass ein Infizierter in meinen _der\lerstotrbenen Drews sagt, sie habe Ver-
Mobeln lebt. Mit meinen gan- Insgesamt waren stidndnis fiir die Schutzmafinah-
iiber 69 Jahre alt

zen Unterlagen...«, sagt die
promovierte Volkswirtin und
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Stand: 11. August, Quelle: RKI

men. Jeder Politiker, jeder Ver-
antwortliche, jedes Heim stecke

in einem echten Dilemma. Aber konnte
sie nur fiir sich entscheiden, ganz allein,
dann wiirde sie die Freiheit wihlen: »Im
Heim weif3 doch niemand, wie viel Zeit
ihm noch bleibt.«

Die zweite Welle

Kein Experte kann sagen, ob eine grofle
zweite Welle bevorsteht oder das Land
sich schlicht an immer neue Infektions-
herde gewdhnen muss. Sicher ist nur, dass
die Pandemie das Leben in den Heimen
noch lange prigen wird. Es wire an der
Zeit, dafiir kluge Ideen zu sammeln.

Vieles beginnt im Kleinen. So sagt
Heimleiter Linke, in Heimen miisse noch
mehr getestet werden, mehr als einmal
iibrigens, und es ware schon viel gewon-
nen, wenn es kiinftig genug Schutzaus-
riistung und hochwertige Masken fiir die
Einrichtungen gdbe. MDK-Priiferin Metz
schlédgt vor, die Heime sollten schon jetzt
»ein echtes Besuchsmanagement etablie-
ren, jedenfalls gehe es nicht an, »Besuche
bei Oma oder Opa« von einem Tag auf
den anderen zu verwehren. Und der
BIVA-Pflegeschutzbund fordert, dass Be-
wohner an jedem Tag an die frische Luft
gebracht werden miissten und zumindest
von einem Vertrauten Besuch erhalten
diirfen.

Solche Mindeststandards fiir Pflege-
heime muss man nach dem ersten Lock-
down tatsdchlich formulieren.

Ethikexperte Dabrock schlédgt vor, dass
einige Hiuser weiter so streng wie bisher
verfahren kdnnten und andere im Gegen-
zug vielleicht das Zusammensein mit An-
gehorigen ermoglichen, »wenn die Bewoh-
ner mit ihrer Unterschrift zusichern, dass
sie sich der Risiken bewusst sind« — und
auch die Pflegekrafte geschiitzt werden.
Fiir Dabrock ist die Partizipation entschei-
dend. Die Pflegebediirftigen miissten dem-
nach kiinftig selbst gefragt werden, wenn
das moglich ist.

Auch Andreas Westerfellhaus, der Pfle-
gebevollmichtigte der Bundesregierung,
sagt, es sei wichtig, dass Entscheidungen
in Zukunft nicht mehr iiber den Kopf der
Senioren hinweg getroffen wiirden. »Ohne
Einbeziehung ihrer Bewohnervertretung
verletzt jedes noch so gut gemeinte Kon-
zept die Wiirde und Selbstbestimmung der
Pflegebediirftigen.«

Es wird nie einfach sein, einen Ausgleich
zwischen dem Schutz des Lebens und sei-
ner Wiirde zu finden, zwischen der Sicher-
heit einer vulnerablen Gemeinschaft und
den Anspriichen jedes Einzelnen.

Allerdings besteht in einem Punkt heute
Einigkeit: dass es nicht noch einmal ein
komplettes Kontaktverbot fiir Pflege-
bediirftige geben kann.

Mail: cornelia.schmergal@spiegel.de
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Vor dem
Showdown

Bundestag Der Streit um
ein neues Wahlrecht geht
weiter — weder Union noch
SPD wollen wegen der

Reform Mandate verlieren.

alph Brinkhaus ist zwar Ostwest-
R fale und gelernter Steuerberater,

aber wenn es darauf ankommt,
zockt er auch. So hat er es vom Aufensei-
ter zum Unionsfraktionschef gebracht, so
hat er vor der Sommerpause beim Wahl-
recht seine Abgeordneten auf Kurs ge-
zwungen. Doch mit dem Koalitionspart-
ner SPD konnte man sich nicht einigen,
und so setzt der CDU-Politiker auf einen
Showdown.

»Das Thema ist uns ernst und sehr wich-
tig«, sagt Brinkhaus. »Und da es anders
leider nicht ging, muss es dann im Koali-
tionsausschuss gelost werden.«

Am 25. August sollen die Koalitionsspit-
zen ein Problem aus der Welt schaffen, das
die Regierungspartner seit Jahren vor sich
herschieben. Es ist die nédchste, vielleicht
letzte Eskalationsstufe im Streit um ein
neues Wahlrecht. Gesucht wird eine Re-
form, die verhindert, dass der Bundestag
weiterwédchst, und die den Charakter des
Wahlrechts nicht zu arg verdndert.

In gut einem Jahr wird der Bundestag
neu gewdhlt. Aktuell zdhlt das Parlament
709 Abgeordnete. Danach konnten es 800
oder mehr sein. Vorgesehen sind nur 598.

Schuld ist eine Eigenart des deutschen
Wahlrechts, das zwei unterschiedliche

Wahlmodelle verbindet. Im Kern steht
die Zweitstimme, die das Verhéltnis der
Parlamentssitze zwischen den Parteien
festlegt. Dazu kommen aber Direkt-
mandate, die mit der Erststimme gewahlt
werden.

Wenn Parteien mehr Direktmandate ge-
winnen, als ihnen nach Zweitstimmen Sit-
ze zustehen, fallen Uberhangmandate an.
Damit das Verhéltnis nicht verzerrt wird,
bekommen die Parteien sogenannte Aus-
gleichsmandate, bis das Sitzverhaltnis wie-
der stimmt. Deshalb wéchst der Bundes-
tag. Seit Jahren verhandeln die Parteien
erfolglos tiber eine Reform.

Unstrittig ist, was man tun konnte:
die Zahl der Wahlkreise verringern. Die
Direktmandate mit Listenmandaten ver-
rechnen. Einigen Wahlkreissiegern kein
Mandat geben. Oder einige Uberhang-
mandate nicht ausgleichen. Strittig ist,
wie man die moglichen Mafinahmen
kombiniert.

»Ein einfacher Kompro-
miss ist nicht erkennbar,
eine Seite miisste wohl
nachgeben.«

Die Kampflinie hat sich dabei verscho-
ben. Lange sperrten sich CDU und CSU
dagegen, die Wahlkreise zu verringern.
»Wir wéren aber bereit, dieses Zugestdnd-
nis zu bringen, sagt die Abgeordnete und
Vize-CDU-Chefin Silvia Breher. Hétte
man das Modell der Union 2017 angewen-
det, heifdt es aus der Fraktion, hitte der
Bundestag heute 642 statt 709 Sitze.

Der Vorschlag sieht vor, 19 von 299
Wahlkreisen abzuschaffen. Zudem sei die
Union bereit, »den sogenannten ersten
Zuteilungsschritt zu modifizieren«, sagt

Wachstumsmittel Uberhangmandate

Wie der 19. Deutsche Bundestag zu seiner aktuellen GréRe kam
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Justiziar Ansgar Heveling, also Listenman-
date zu streichen, wenn es zu viele Direkt-
mandate gibt. Zusatzlich mochte sie bis
zu sieben Uberhangmandate nicht mehr
ausgleichen. Das wiirde die Sitzverteilung
verzerren, wahrscheinlich zugunsten der
Union. Die SPD ist strikt dagegen, ebenso
wie alle Oppositionsparteien.

Die Sozialdemokraten mochten Listen-
und Uberhangmandate ebenfalls verrech-
nen. Damit endet die Einigkeit aber. Not-
falls will die SPD Direktmandate streichen,
um den Bundestag verlésslich bei 690 Sit-
zen zu deckeln. Nicht alle Kandidaten, die
im Wahlkreis vorn ldgen, kdmen sicher ins
Parlament. Das lehnt die Union ab.

Hier liegt der neue Hauptkonflikt: Ent-
weder kommen nicht alle Erststimmen-
sieger automatisch in den Bundestag, oder
das Zweitstimmenergebnis wird verzerrt.
Ein einfacher Kompromiss ist nicht erkenn-
bar, eine Seite miisste wohl nachgeben —
und danach sieht es bisher nicht aus.

Die Union argumentiert, sie habe be-
reits Zugestdndnisse gemacht. Die SPD
kritisiert, die Union habe noch nichts
Schriftliches vorgelegt, und verweist auf
ihren fertigen Gesetzentwurf. Darin for-
dert sie zusétzlich abwechselnd mit
Maénnern und Frauen besetzte Landeslis-
ten, was die Union ablehnt. Den Vor-
schlag der Union nennt der Parlamentari-
sche Geschiftsfithrer der SPD-Fraktion,
Carsten Schneider, »nicht mehr seriés um-
setzbar«.

So dréngt die Zeit, will man keinen noch
grofleren Bundestag riskieren. Doch die
Verhandlungen gingen in der Sommer-
pause bislang kein Stiick voran. Wahrend
Unionsfraktionschef Brinkhaus nun auf
die Zuspitzung im Koalitionsausschuss
setzt, hilt man die Chancen, dort zu einer
FEinigung zu kommen, in der Fiihrung
der CSU-Landesgruppe fiir sehr gering.
Man hofft auf einen Kompromiss vor dem
Treffen.

Doch formale Gespriche sind bis zum
25. August nicht geplant. Stattdessen be-
lauern sich beide Seiten. Am Ende lduft
es wohl doch auf den Showdown zu. »Wir
werden das Wahlrecht im Koalitionsaus-
schuss beraten, sagt Carsten Schneider.

Eine Finigung dort ist allerdings gerade
noch etwas unwahrscheinlicher geworden.
Als pragmatischer Vizekanzler ware Olaf

Scholz jemand, der an einer Einigung in-
teressiert sein miisste. Als gerade gekiirter
SPD-Kanzlerkandidat hat er aber nur eine
Machtoption fiir die kommende Wahl:
eine knappe Mehrheit fiir Rot-Rot-Griin.
Jedes nicht ausgeglichene Uberhangman-
dat der Union konnte eine Kanzlerschaft
Scholz’ verhindern. Aus seiner Sicht wéire
es dann vielleicht sogar besser, wenn sich
gar nichts dndert.

Florian Gathmann, Jonas Schaible
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Schiilerinnen mit Maske in Kiel: Zurtick an Tafel und Pult

Der Klassen-Kampf

Bildung Normaler Schulbetrieb braucht Lehrer — von denen wollen sich aber viele wegen
Vorerkrankungen freistellen lassen. Diirfen sie zum Unterricht gezwungen werden?

ie Kieler Bildungsministerin Karin

Prien kennt das Gefiihl, wenn ein

politischer Sturm losbricht. Im
Mérz schlug die CDU-Frau vor, wegen Co-
rona das Abitur abzusagen. Die Kollegen
in den Landern tobten. »Alleingédnge in
dieser wichtigen Frage« seien unverniinf-
tig, schalt Hamburgs Schulsenator Ties
Rabe (SPD).

Es dauerte genau einen Tag, bis Prien
zuriickruderte und ihre Pldne kassierte.
Die Abschlusspriifungen in Schleswig-Hol-
stein fanden statt.

Nun droht Prien das ndchste Unwetter.
Seit Kurzem liegt die Politikerin aus dem
Norden mit ihren eigenen Leuten im
Clinch. Hartherzig sei sie, schimpfen Leh-
rervertreter. »Hérteste Schulministerin
Deutschlands« nennt sie die »Bild«-Zei-
tung. Doch diesmal sieht es nicht danach
aus, als wollte Prien klein beigeben.
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Ausloser des Argers ist eine Entschei-
dung, die Prien unlédngst getroffen hat: Die
Ministerin zwingt Lehrkréfte zuriick in die
Klassenrdume, auch wenn sie zur Corona-
Risikogruppe gehoren. Knapp 2000 der
28 000 Piadagogen des Bundeslands legten
in den vergangenen Wochen &arztliche
Atteste vor und wollten sich von der Pré-
senzpflicht in Schulen befreien lassen.
Doch nur in etwa hundert Fillen wurden
ihre Antrdge bewilligt. Lediglich jeder
20. Lehrer also, der wegen Corona Home-
office machen wollte, darf das auch. Alle
anderen miissen zuriick an Tafel und Pult.

»Das Infektionsgeschehen ist bei uns im-
mer noch extrem niedrig«, erklart Prien
ihre Entscheidung. Jeder Einzelfall werde
gepriift. Wenn aber die Ansteckungsgefahr
gering sei, »reicht auch ein Attest iiber eine
Vorerkrankung allein nicht aus, um zu
Hause zu bleiben«. Es sei fiir Schiiler, El-

tern und die Gesellschaft wichtig, so viel
Unterricht wie moglich in Klassenrdumen
anzubieten. »Wir brauchen die Lehrer an
den Schulen.«

Es ist ein Streit, der langst nicht nur
Schleswig-Holstein betrifft, wo die Som-
merferien bereits vorbei sind. In den kom-
menden Wochen wird iiberall im Land die
Schule wieder beginnen — und damit der
viel beschworene Normalbetrieb, den die
Kultusminister versprochen hatten. Der
setzt voraus, dass moglichst viele Lehrer
zur Arbeit kommen.

In der ersten Phase der Pandemie ga-
ben sich die Kultusminister meist grof3-
ziigig. Wer Vorerkrankungen hatte, beson-
ders gefdhrdete Angehorige oder élter
als 60 war, durfte ohne weitere Nach-
fragen zu Hause bleiben. In Schleswig-
Holstein nutzten etwa zwolf Prozent der
Lehrkrifte diese Moglichkeit. In Mecklen-
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burg-Vorpommern betrug der Anteil so-
gar 34 Prozent.

Die Léander leiteten ihre Praxis aus den
Empfehlungen des Robert Koch-Instituts
(RKI) fiir Risikogruppen ab. Weil Schule
nur eingeschrankt stattfand, waren die Lii-
cken in den Klassenrdumen verkraftbar.
In Zeiten des Normalbetriebs aber wéren
sie kaum zu kompensieren.

Inzwischen lautet die Einschidtzung des
RKI: Es sei schwierig, einen schweren Ver-
lauf der Krankheit pauschal vorherzusa-
gen. Eine »generelle Festlegung zur Ein-
stufung in eine Risikogruppe« sei »nicht
moglich«. Es brauche »eine individuelle
Risikofaktoren-Bewertung, im Sinne einer
(arbeits-)medizinischen Begutachtung«.

Die Lander fiihrten daraufhin eine At-
testpflicht fiir Lehrer ein. Was sie aber
konkret bedeutet, hdngt nicht nur von
dem Einzelfall ab, sondern wegen des
Foderalismus auch vom jeweiligen Bun-
desland. Auch ein halbes Jahr nach dem
Covid-Schock des Friihjahrs haben die
Bundesldnder kein einheitliches Schutz-
konzept fiir ihre Lehrer entwickelt, wie
eine SPIEGEL-Umfrage ergab.

In Niedersachsen etwa muss der behan-
delnde Arzt ein Formular austiillen. Darin
wird ein Katalog von sechs relevanten Er-
krankungen aufgefiihrt, etwa von Lunge
oder Herz-Kreislauf-System. Der Arzt be-
scheinigt dann, dass der Patient an »einer
oder mehrerer« dieser Erkrankungen lei-
det und deshalb zur Corona-Risikogruppe
z&dhlt. Wer eine solche Bescheinigung hat,
wird als Lehrer oder Lehrerin von der Pra-
senzpflicht befreit.

»Die Atteste werden nicht in Zweifel ge-
zogen«, sagt ein Sprecher des Kultus-
ministeriums in Hannover. Die genaue Di-
agnose erfrage der Dienstherr nicht. »Die
Nennung von Vorerkrankungen zu for-
dern wire unzuldssig.« Auch Baden-Wiirt-
temberg akzeptiert die Voten von Haus-
oder Fachérzten.

Rheinland-Pfalz wiederum verlangt,
dass zusitzliche Kriterien erfiillt sind. So
miissen etwa an der Schule der betroffe-
nen Lehrer bereits Corona-Falle aufgetre-
ten sein, wenn sie zu Hause bleiben wollen.
Oder es muss ein Minimum an neuen In-
fektionen im Landkreis geben.

Andere Lander gehen noch weiter. Dort
miissen Lehrkrifte, die vom Unterricht be-
freit werden wollen, zum Arbeitsmedizi-
ner. Das ist hdufig ein externer Dienstleis-
ter, der vom Ministerium beauftragt wird.
Er nimmt {iblicherweise eine Gesamtschau
vor: Wie ist die Infektionslage vor Ort?
Wie ist das Hygienekonzept der Schule?
Lasst sich auch ein Risikopatient im Klas-
senraum schiitzen?

»Aufgrund der aktuellen Infektions-
lage«, so eine Sprecherin des saarldndi-
schen Kultusministeriums im schonsten
Behordendeutsch, »sind als vulnerabel an-

Deutschland

erkannte Lehrkrifte zum Dienst im Pra-
senzunterricht verpflichtet.« Ubersetzt
heifdt das: Ein Attest vom Hausarzt allein
niitzt nichts. Und das hat Folgen. Vor den
Ferien seien 13 Prozent der Lehrkréfte von
der Prasenzpflicht befreit gewesen, so die
Sprecherin aus Saarbriicken. Jetzt rechne
man noch mit 1,4 Prozent.

Ahnlich ist die Lage in Mecklenburg-Vor-
pommern. Dort diirfen zu Beginn des
Schuljahres, das in der Vorwoche begonnen
hat, nur noch 191 Lehrer zu Hause arbeiten,
das sind 1,5 Prozent. 450 Lehrkrifte hatten
sich beim Betriebsarzt vorgestellt. Das Er-
gebnis: 53 von ihnen hétten kein erhohtes
Risiko und konnten unterrichten. In weite-
ren 206 Fillen sei es immerhin vertretbar,
wenn sie Unterricht in Kleingruppen gében.

Kritik an der rigiden Praxis kommt von
den Gewerkschaften. »Mein Eindruck ist,
dass die Zahl der Bewilligungen an die
aktuellen politischen Anforderungen an-
gepasst wird«, sagt Ilka Hoffmann, Vor-
standsmitglied der Gewerkschaft Erzie-
hung und Wissenschaft (GEW). »Es kommt
der Verdacht auf: Je weniger Lehrer zur
Verfiigung stehen, desto seltener werden
Atteste anerkannt.«

Heinz-Peter Meidinger, Chef des Deut-
schen Lehrerverbands, warnt davor, dass
bei Lehrern der Eindruck entstehe: »Ge-
sundheitsschutz zahlt nichts mehr. Es geht
nur noch darum, alle in den Prdsenzunter-
richt hineinzudriicken.«

Maximaler Abstand

Lehrkrafte, die wegen Corona-Risiken vom
Prasenzunterricht an Schulen befreit werden

Anteil an allen Lehrern

Baden-Wiirttemberg

Mecklenburg-
15
Vorpommern

Saarland m

Schleswig-Holstein IO,4

*zum neuen Schuljahr erwartet Quelle: Kultusministerien der Lander

Carsten Rehder / picture alliance / dpa

Bildungsministerin Prien
»Es gibt keinen Grund, Lehrer zu bevorzugen«

Die Riege der politischen Hardliner
fithrt immer noch Schleswig-Holstein an.
Ministerin Prien sagt, ein Betriebsarzt sei
fiir alle Landesbediensteten Pflicht, zum
Beispiel auch bei Polizisten. »Es gibt kei-
nen Grund, Lehrer zu bevorzugen.« In ih-
rem Haus heif3t es, in manchen Regionen
des Landes sei wochenlang kein Corona-
Fall bekannt geworden. Eine Befreiung
von der Préasenzpflicht wire da nicht an-
gemessen.

Heidelore Schiitt hat fiir diese Position
Verstdndnis. Dabei zéhlt die 62-Jdhrige,
Lehrerin an der Gemeinschaftsschule
im holsteinischen Lensahn, selbst zur
Risikogruppe. Eine Fachirztin attestierte
ihr Bluthochdruck und eine Bindegewebs-
erkrankung der Lunge, die zu schwerer
Kurzatmigkeit fithrt. »Ich arbeite voll
durch«, sagt Schiitt, seit 40 Jahren im
Dienst. »Meine Schiiler brauchen mich.«
Die Corona-Zahlen in Ostholstein seien
so gering, dass es an Hysterie grenze,
sich wegen der Krankheit vom Prisenz-
unterricht befreien zu lassen. »Mir er-
scheint die Wahrscheinlichkeit, auf dem
Kieler Rathausmarkt von einem Fahnen-
mast erschlagen zu werden, derzeit h6her.«
Anstelle von Prien wiére sie »noch stren-
ger« gewesen.

Wie weit die Ministerin gehen darf, miis-
sen nun wohl Juristen entscheiden. Ein-
deutig ist die Sache nicht. Beamtenrecht-
lerin Kristina Knauber sagt, generell miisse
der Dienstherr Schaden von seinen Beam-
ten fernhalten. »Ein gewisses Risiko aber
ist zumutbar.« Es komme darauf an, ob
die Schutzmafinahmen fiir Lehrkréfte im
Einzelfall ausreichend seien.

Die GEW in Kiel begleitet allein zehn
Lehrer, die vor dem Verwaltungsgericht
Schleswig gegen das Land klagen. Darun-
ter sei eine Gemeinschaftsschullehrerin,
56 Jahre alt, die an der Lungenkrankheit
COPD und einer Autoimmunerkrankung
leide. Ein Grundschullehrer, 54, mit Blut-
hochdruck, Diabetes, mehreren Stents und
schwerem Ubergewicht. Und eine Forder-
schullehrerin, 46, mit allergischem Asthma
und einer rechtsseitigen Stimmband-
lahmung. Sie alle sollen in die Schule.

»Viele betroffene Kollegen sind emport
iiber das rigide Vorgehen der Ministering,
sagt Bernd Schauer, GEW-Landesgeschéfts-
fithrer. Er habe den Eindruck, die Antrage
seiner Kollegen wiirden »pauschal abge-
biirstet«, eine genaue Priifung finde gar
nicht statt. »Das Land Schleswig-Holstein
verletzt seine Fiirsorgepflicht.«

In einem Fall hatte eine Klédgerin vor-
laufig Erfolg: Das Verwaltungsgericht be-
schloss, die Lehrerin diirfe erst einmal
zu Hause bleiben. Zumindest, bis iiber ihre
Klage entschieden worden ist.

Silke Fokken, Annette Langer,
Ansgar Siemens, Benita Stalmann
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Auf dem
Trockenen

Umwelt Im dritten Diirresommer
nacheinander sterben die
Wilder und verdorren die Felder.
Wird in Deutschland bald
sogar das Trinkwasser knapp?

immern-Rheinboéllen, Nieder-Beer-

bach, Merenberg: Wenn es solche

Provinznester in die Nachrichten
schaffen, ist Sommerloch. In diesem Jahr
geht es aber nicht um entlaufene Kaimane
oder umgefallene Blumenkiibel. In den
genannten Orten ist das Trinkwasser so
knapp geworden, dass die Behorden stren-
ge Regeln zum Sparen erlassen mussten.

Im niedersédchsischen Lauenau waren
die Wasserspeicher vor ein paar Tagen
sogar komplett leer. Per Tankwagen sorgte
die Feuerwehr dafiir, dass wenigstens die
Toiletten gespiilt werden konnten. Schuld
an dem aktuellen Engpass war offensicht-
lich die Corona-Pandemie: Viele Einwoh-
ner machten Urlaub daheim, wésserten
fleilig ihre Garten und fiillten ihre frisch
erworbenen Swimmingpools.

Sind Lauenau und die anderen Orte
nur Einzelfélle? Oder wird in Deutschland
bald iiberall das Trinkwasser knapp? Zu-
mindest kurzfristig wohl nicht.

»Auch bei lang anhaltenden Trocken-
perioden und grofler Hitze drohen keine
flachendeckenden Versorgungsengpésse«,
versichert Ingbert Liebing, Hauptge-
schéftsfiihrer des Verbandes kommu-
naler Unternehmen (VKU). Mehr als
70 Prozent des Trinkwassers stam-
men aus tiefen Grundwasserquel-
len. Und laut Umweltbundesamt
(UBA) verfehlten im Jahr 2016 von
1253 sogenannten Grundwasser-
korpern nur 52 das Pradikat »guter
mengenméfliger Zustand«. »Bis auf
Ausnahmen in einigen Regionen
sind wir nach wie vor ein Land, in
dem es keinen Wasserstress gibt«,
sagt Corinna Baumgarten vom UBA
in Dessau.

Die Frage ist aber, ob das auch in Zu-
kunft so bleiben wird. Die trockenen Som-
mer der beiden vergangenen Jahre haben
die Grundwasservorrite stark dezimiert.
Das zeigen Berechnungen eines Teams
um Eva Borgens vom Deutschen Geo-
forschungszentrum in Potsdam. Durch
Messungen mithilfe von Satelliten haben
die Wissenschaftler im vorigen Diirresom-
mer ein Wassermassendefizit von 43,7 Mil-
liarden Tonnen in Deutschland ermittelt.
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Stand Juni dieses Jahres fehlen immer
noch 34,7 Milliarden Tonnen.

Denn um das entstandene Defizit aus-
zugleichen, hitte es im Winter doppelt
so viel regnen miissen wie normal — doch
von solchen Rekordniederschldgen sind
wir weit entfernt. Laut Deutschem Wet-
terdienst war der vergangene Winter
deutlich nasser als sonst, aber das reichte
nicht. Und wenn im Sommer Starkregen
niederprasselt, kann der ausgedorrte
Boden diesen oft nicht aufnehmen - die
Wassermassen flieflen einfach ab.

»Das Wasserdefizit im Boden wird von
Jahr zu Jahr grofler«, sagt Andreas Marx
vom Helmholtz Zentrum fiir Umwelt-
forschung (UFZ) in Leipzig. Der dort ent-
wickelte Diirremonitor zeigt, wie alarmie-
rend die Lage in Wahrheit jetzt schon ist:
Vor allem im unteren Boden herrscht fast
landesweit dramatischer Wassermangel.
»Das Diirreproblem haben wir nicht nur
in Hitzeperioden, wie wir sie aktuell er-
leben, sondern seit Mai 2018 dauerhaft«,
so Marx.

Ausgedorrt

Bodentrockenheit Anfang August 2020*
im Vergleich zum langjahrigen Erfahrungswert

*bis in ca. 1,80 Meter Tiefe

Diirre Quelle: UFZ
I
unge- moderat  schwer  extrem  auBer-
wohnlich gewdhn-
trocken lich

Sorgen bereitet das insbesondere den
Forstleuten. In den von Trockenheit ge-
beutelten Wildern haben Schidlinge wie
Borkenkiéfer leichtes Spiel. Die Menge
der irreparabel geschidigten Bdume hat
sich binnen zwei Jahren fast versechs-
facht. Mindestens 300 ooo Hektar Wald
in Deutschland gelten als zerstort. »Der
Wald stirbt im Stillen. Er hat keine star-
ke Lobby wie die Landwirtschaft«, sagt
Marx.

Auch die Bauern beklagen die Folgen
des Regenmangels. Je nach Region ver-
melden die Landwirte teils unterdurch-
schnittliche Ernten. Bernhard Kriisken,
der Generalsekretir des Bauernverbands,
fordert »den Aufbau einer Wasser- und
Bewisserungsinfrastruktur fiir beson-
ders von der Trockenheit betroffene
Gebiete«.

Doch angesichts der knapper werden-
den Ressourcen wird genau das nicht so
leicht zu machen sein — und auch viel
Geld kosten. »Beregnung ist teuer«, sagt
Peter Kreins vom Thiinen-Institut fiir
Léndliche Rdume in Braunschweig. »Das
muss sich fiir die Bauern erst einmal rech-
nen.« Wenn eine solche Infrastruktur
steht, kann das indes zur Folge haben,
dass der Wasserverbrauch rapide zu-
nimmt. Die Thiinen-Forscher haben das
fiir Nordrhein-Westfalen simuliert. Dort
konnte sich der Bedarf an Beregnungs-
wasser bis 2080 fast verzwanzigfachen.

Doch woher soll das zusdtzliche Was-

ser fiir die Beregnungsanlagen kom-
men? Wird dann tatsdchlich vielerorts
das Trinkwasser knapp? Wenn das
Wasser nicht fiir alle ausreiche, miisse
die Trinkwasserversorgung Vorrang
haben, fordert VKU-Hauptgeschiifts-
fihrer Liebing — zumal in Zeiten
der globalen Erwarmung.
Zwar wird der Klimawandel nicht
dazu fithren, dass es in Deutschland
generell weniger regnet. Aber nach
den Vorhersagen diirfte sich die

Verteilung der Niederschldge dn-

dern: Starkregen im Winter, wenn

die Bauern wenig davon haben,
haufigere Diirreperioden im Sommer,
wenn sie dringend Regen benoétigen. Laut
den Klimasimulationen kénnten aufeinan-
derfolgende Diirresommer Ende des Jahr-
hunderts siebenmal so héufig auftreten
wie bisher.

Beim »Nationalen Wasserdialog« ver-
suchen das Bundesumweltministerium
und das Umweltbundesamt, sich bis zum
Herbst mit Versorgungsbetrieben, Land-
wirten und Industrievertretern auf eine
neue Strategie zu einigen. »Wir diirfen
nicht plotzlich in eine Situation geraten,
wo man entscheiden muss, wer Wasser
bekommt und wer nicht«, warnt Expertin
Baumgarten. Christoph Seidler
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nFette
Kartoffel«

Justiz Was sind eigentlich
»deutschfeindliche«
Straftaten? Die bisher 132 Fille
zeigen: Von Hitlergruf3 bis
Wahlplakatklau ist alles dabei.

n einer Hamburger Kleingartenanla-

ge ist ein Streit zwischen einer Frau

und einem Mann entbrannt. Die Frau
hat Migrationshintergrund, der Mann
nicht. Die Frau soll ihr Gegeniiber mit den
Worten »Hurensohn«, »hésslicher alter
Mann« und »fette Kartoffel« beleidigt
haben. Der Sohn des Mannes hat womog-
lich den Hitlergruf gezeigt. Wer angefan-
gen hat, ist nicht klar. Das Verfahren wird
eingestellt.

Der Streit trug sich im Februar 2019
zu und ist Teil einer Statistik, die Bundes-
innenminister Horst Seehofer (CSU) im
Mai 2020 vorgetragen hat und die um-
stritten ist. Es geht dabei um »deutsch-
feindliche« Straftaten, die der Definition
nach gegen Deutschland oder Deutsche
gerichtet sind. Seit dem 1. Januar 2019
registriert das Bundeskriminalamt sie als
»politisch motivierte Kriminalitidt«, auf
Anweisung von Seehofer. 132 mutmaf3-
liche Delikte hat die Polizei im vergange-
nen Jahr gemeldet.

Deutschland

Was genau steckt dahinter? Der
SPIEGEL hat sich in einer Umfrage bei
lokalen Polizeibeh6rden, Staatsanwalt-
schaften und Landeskriminaldmtern Fille
schildern lassen. Auch die Linken-Bundes-
tagsabgeordnete Martina Renner hatte zu
dem Thema eine Kleine Anfrage ans In-
nenministerium gestellt. Die Antworten
zeugen mitunter von Ratlosigkeit.

Die haufigste »deutschfeindliche« Straf-
tat ist die Beleidigung. 35 Falle wurden
registriert. Oft war Alkohol im Spiel.

Betrunkene, manche mit Migrationshin-
tergrund, manche ohne, schmierten »Fuck
Germany!« an die Wand, riefen »Du
Nazi!«, »Hitler!«, »Deutschland ist schei-
le!« oder »Stasischlampe!« Manchmal
ging den Schimpfereien eine rassistische
Beleidigung voraus oder die Aufforderung,
Deutschland zu verlassen.

In einigen Féllen flogen zudem Bier-
flaschen. Die Beteiligten blieben unver-
sehrt oder wurden leicht verletzt.

Tatorte sind oft Kneipen, aber auch
soziale Medien. Im Mai veroffentlichten
Unbekannte ein Video im Internet, in
dem eine Deutschlandfahne zerschnitten
wird. Ein Unbekannter schickte einen
Brief an die TU Dresden mit einem Nackt-
bild und dem Schriftzug »Ossis sind Arsch-
l16cher«.

In Kempten hédngte ein Unbekannter
ein DIN-A4-Blatt an ein Haus, mit der
Aussage: »Alle Deutschen sollen verpis-
sen — weg von Deutschland. (Nur Aiis-
lander sollen Deutschland bleiben). Kah-
ba Merkel (Allahu Ekber)«. Kahba ist
Arabisch und bedeutet Nutte. Das Ver-
fahren wurde schliefilich eingestellt.

Straftaten in der neu eingefiihrten
Kategorie »ndeutschfeindlich« motivierte
Kriminalitat, 2019

Beleidigung

Verwenden von Kennzeichen
verfassungswidriger Organisationen

21

Korperverletzung*

18

Volksverhetzung

Sacbeschédigung 132 Fa I Ie

insgesamt

8 nachtraglich
gestrichen

1

Verunglimpfung des Staates
und seiner Symbole

*inklusive gefahrlicher
Korperverletzung, Sonstige: 27;
Quelle: Bundestagsdrucksache

Meist konnten die Behorden die Tater
nicht ermitteln. Nur selten gab es iiber-
haupt Anhaltspunkte fiir konkrete politi-
sche Motive. Anders war das am 9. De-
zember in Magdeburg, wo Unbekannte
ein Mehrfamilienhaus beschmierten:
»Fuck the police« und »Deutschland du
Hurensohn« — daneben prangte das Zei-
chen der Antifa.

Ein besonders skurriler Fall: Eine Frau
in Pinneberg beleidigt ihre afghanisch-
stimmige Nachbarin. Dies gilt als aus-
linder- und als deutschfeindliche Straftat,
weil die Geschéddigte neben der afgha-
nischen die deutsche Staatsbiirgerschaft
besitzt.

Auch Autos sind vor »Deutschfeindlich-
keit« nicht sicher. Im Februar 2019 ritzten
Unbekannte die Aussage »Deutschland
Bitch« in ein parkendes Auto im baden-
wiirttembergischen Weil am Rhein.

Im séchsischen Werdau hob ein Mann
»in einem Einkaufsmarkt den rechten Arm
zum >Hitlergruf3< und rief lautstark >Sieg
Heill<«. So heif3t es in der Anzeige. Was
daran »deutschfeindlich« sein soll, konnte
die Polizei auf Nachfrage nicht erldutern.
Klarer ist das bei Fillen, in denen Beamte
als Nazis beleidigt werden, zum Beispiel
durch den Hitlergruf.

Am 22. Mai 2019 soll ein tiirkischer
Staatsangehoriger laut Staatsanwaltschaft
Frankfurt am Main vor einem Richter
die Versklavung der Deutschen gefordert
haben. Zudem habe er verlangt, die Kin-
der der mit ihm befassten Polizisten sollten
vor deren Augen vergewaltigt werden.

Am 23. Juli soll ein Berliner Schiiler sei-
nem Schuldirektor diesen Reim vorgetra-
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gen haben: »Halt ’s Maul, du Dreck! Du
Schwein! Ich bin von Allah erschaffen und
du bist klein!«

Manchmal begleitet nach Ansicht von
Ermittlern »Deutschfeindlichkeit« auch
schwerwiegende islamistisch motivierte
Taten, zum Beispiel Bombendrohungen,
warum bleibt offen. Auch in gewaltver-
herrlichenden Chatgruppen kommt sie
Vor.

Zwei Eintrdge aus Chemnitz fallen in
der Statistik besonders auf: ein »deutsch-
feindlicher Raub« und ein »deutschfeind-
licher Diebstahl«. Was soll das sein?

Beim Raub soll ein 63-jahriger Mann
der Geschddigte sein. Er gibt an, am
17. Juni 2019 bei einer Kundgebung der
Kleinstpartei » Aufbruch deutscher Patrio-
ten — Mitteldeutschland« gewesen zu sein.
Man habe ihm hinterher seine Fahne ent-
wendet — eine Fahne des deutschen Ritter-
ordens, weifler Untergrund mit schwarzem
Kreuz.

Beim »deutschfeindlichen Diebstahl«
soll ein Mann vier AfD-Plakate an einer
Straflenlaterne entwendet haben. Die
Staatsanwaltschaft Chemnitz berichtet,
dass der Partei ein Sachschaden von
50 Euro entstanden sei. Der Beschuldigte
erhielt einen Strafbefehl, den er nicht ak-
zeptierte. Der Fall liegt nun beim Amts-
gericht Chemnitz.

Mitunter scheinen die Behorden Ver-
dachtsfalle vorschnell in diese Schublade
zu packen. Einige Einschdtzungen wur-
den nach der Anfrage des SPIEGEL kor-
rigiert. Das Berliner Landeskriminalamt
schrieb, dass es fiinf Fille doch nicht
mehr als »deutschfeindlich« einstufe.
Drei sehr dhnliche Fille von Beleidigung
und Hausfriedensbruch im bayerischen
Mindelheim fithrt die Staatsanwalt-
schaft Memmingen mittlerweile in einer
Akte.

Experten sehen die Kategorie »Deutsch-
feindlichkeit« kritisch. »Bei gesellschaft-
lichen Minderheiten ist oft klar, dass Per-
sonen gerade wegen ihrer Zugehorigkeit
zu diesen besonders vulnerablen Gruppen
angegriffen werden. Aber wie soll man
das bestimmen, wenn sich jemand gegen
die Mehrheitsgesellschaft stellt?«, fragt
Tobias Singelnstein, Kriminologe an der
Ruhr-Universitdt Bochum. Er nennt die
neue Kategorie »eine symbolische Aktion
des Innenministeriums«.

Fiir Matthias Quent, Direktor des Insti-
tuts fiir Demokratie und Zivilgesellschaft
in Jena, ergibt die neue Kategorie tiber-
haupt keinen Sinn. »Es handelt sich dabei
vor allem um einen rechten Kampfbegriff.
Das Konstrukt der >Deutschfeindlichkeit«
wird genutzt, um damit rassistische oder
antisemitische Straftaten und rechten Ter-
ror aufzurechnen, sagt Quent.

Mohamed Amjahid
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Die Bagger-Mafia

Kriminalitdt Baugeréteverleiher leiden unter kriminellen Banden.
Selbst tonnenschwere Maschinen sind trotz Sicherung
einfach weg. Helfen sollen Detektive, denn der Staat scheint machtlos.
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Baumaschinen der Firma Zeppelin: »Die Diebe tricksen uns aus«

lassung der Firma Zeppelin in Ko-

blenz einen Bagger ordert, wirkt er
wie ein gewohnlicher Kunde. Er benotige
das Gerit fiir eine Baustelle im Wester-
wald, gibt er an. Zeppelin ist Marktfiihrer
im Verleih von Baumaschinen — und weil
der Mann bereits ein Kundenkonto hat,
liefert das Unternehmen das Gerit prompt
und ohne Nachfragen.

Dass der Anrufer womdglich ein Krimi-
neller ist, merkt die Zeppelin-Mitarbeite-
rin erst drei Tage spéter. Da fallt ihr Blick
auf die Mail eines Kollegen aus Bautzen.
Vorsicht vor Herrn Demir, warnt der sdch-
sische Kollege darin, der habe gerade
einen Bagger unterschlagen.

Ist ihre Maschine jetzt auch weg? Sie
alarmiert die Polizei. Als die Beamten eine
Stunde spater an der Baustelle eintreffen,
ist es zu spat. Der gelbe Bagger, 200000
Euro Neupreis, 15 Tonnen schwer, ist ver-
schwunden. Es ist auch kein Bauarbeiter
zu sehen. Ein Augenzeuge erinnerte sich
spater immerhin, die Maschine sei auf
einen neuen roten Mercedes-Lastwagen
geladen worden. Das Fahrzeug habe ein
kroatisches Kennzeichen gehabt.

Baustellen haben schon immer Diebe
angelockt. Mal zapfen sie heimlich Diesel

A Is »Herr Demir« bei der Nieder-

ab, mal entwenden sie Werkzeuge oder
Baumaterial. Doch neuerdings riumt eine
professionelle Bande in groflem Stil ab.
Gemietete Radlader, Hubwagen und sogar
Bagger verschwinden einfach.

Die Spur der Bagger-Mafia fiihrt auf
den Balkan, nach Serbien, Kroatien und
Bosnien. Zumeist werden die Maschinen
zunéchst in gemieteten Hallen abgestellt.
Die Tater verdndern Typenschilder wie
Fahrgestellnummern und erstellen Fracht-
papiere. Den Transport iiber die Grenze
iibernehmen Speditionen aus Osteuropa.
Der Schaden geht in die Millionen.

Allein im Raum Hamburg sollen in den
vergangenen drei Jahren 16 Zeppelin-Rad-
lader verschwunden sein. Die Kriminellen
schlagen aber {iiberall in Deutschland zu,
auch Wettbewerber des Unternehmens
sind betroffen.

»Da sind ebenso dreiste wie geschickte
Leute am Werk, bestatigt die fiir die Ver-
mietungen zustidndige Zeppelin-Geschiifts-
fiihrung. »Wir gehen von einer landesweit
tétigen Bande aus.« Konkurrent HKL-Bau-
maschinen beklagt, der Schaden gehe in die
Hunderttausende. Das kriminelle Vorgehen
am Bau habe sich vom »plumpen Dieb-
stahl« hin zu »geschickt eingefddelter Un-
terschlagung« entwickelt, so ein Sprecher.
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Die Masche der Diebe ist stets gleich.
Sie treten als normale Kunden auf, eroff-
nen ein Kundenkonto und leihen die Ge-
rite offiziell aus. Dazu kapern sie die Iden-
titdten serioser Firmen. Auch »Herr De-
mir« existiert tatsdchlich. Nur hat er nie
Baumaschinen bestellt. Er ist ein unbe-
scholtener Geschaftsmann aus dem Ruhr-
gebiet. Offenbar hatte es die Bande auf sei-
ne Firma abgesehen, weil sie 6ffentlich
kaum in Erscheinung tritt, aber eine aus-
gezeichnete Bonitét hat.

Betroffen von einer solchen Form des
Identitétsdiebstahls war Anfang des Jahres
auch Heinrich K., dem eine Metallbau-
firma im Raum Miinchen gehort. Er ist
schon im Rentenalter und kiimmert sich
deshalb nur noch um Stammkunden. Wer-
bung macht er schon lange nicht mehr.

Im Februar bekam er pl6tzlich Post von
einem Hamburger Luxushotel, eine Rech-
nung iiber fast 1600 Euro. Angeblich habe
ein Mitarbeiter seiner Firma dort iiber-
nachtet. Er hatte aber niemanden in die
Hansestadt geschickt.

Schnell folgten weitere Rechnungen und
Mahnungen. In einem Elektronikmarkt
waren fiir fast 5000 Euro auf den Namen
der Firma Handys gekauft worden, iiber
eine Spedition palettenweise Wasch-
maschinen. Der Geschéftsfiihrer ging zur
Polizei und stellte Strafanzeige. Die Téter
schreckte das offenbar nicht.

Im Internet hatten sie Informationen
iiber die Firma gesammelt und einen Fake-
Briefkopf erstellt. Dort findet sich die reale
Adresse der Firma, auch Handelsregister-
und Umsatzsteuernummer stimmen.

Aber die aufgefiihrte E-Mail-Adresse ist
eine Falschung, und auch die Telefonnum-
mer fiihrt trotz unverdéchtiger Miinchner
Vorwahl per Rufumleitung zu einem Mo-
biltelefon der Bande. So landeten Mails
und telefonische Riickfragen bei den Ta-
tern und konnten von ihnen beantwortet
werden. Die ahnungslosen Opfer bekom-
men erst Wochen spiter Zahlungs-
aufforderungen oder Mahnungen auf dem
Postweg.

Im Briefkasten von Heinrich K. landete
auch Post von Zeppelin, HKL und ande-
ren Baumaschinenverleihern. Doch als
sich der verzweifelte Unternehmer melde-
te, war es bereits zu spit. Die Unbekann-
ten hatten sich auf seinen Namen Bagger
und weitere Gerite fiir Baustellen in Elms-
horn und Barmstedt nordlich von Ham-
burg liefern lassen. Nun war das Equip-
ment verschwunden.

Der Kampf gegen Diebe gehort zum tig-
lichen Geschift der Branche. Baustellen
sind héufig schlecht bewacht, und was dort
vorgeht, nimmt die Offentlichkeit kaum
wahr. Zeugen, die Verdichtiges beobach-
ten und sich melden, sind sehr selten.

Helfen soll nun die Technik, Uber-
wachungskameras oder Scomboxen. Das

sind kleine Geh&duse mit einem GPS-Sen-
der, die gegen Feuchtigkeit, Erschiitterun-
gen und Schmutz geschiitzt sind und an
den teuren Geriten befestigt werden, da-
mit diese geortet werden konnen.

Das schreckt freilich nur Gelegenheits-
diebe ab. Profis deaktivieren die Boxen
oder leiten die Technik in die Irre. »Es ist
ein Kampf Hase gegen Igel«, sagt ein Zep-
pelin-Mitarbeiter. »Wir riisten stdndig auf,
aber die Diebe finden immer wieder Wege,
die Technik auszutricksen.«

Auf die Hilfe der Polizei im Kampf ge-
gen die Kriminellen hoffen die Verleiher
offensichtlich vergebens. »Natiirlich zei-
gen wir die Fille an«, heif’t es bei Zeppelin,
»aber jede Dienststelle ermittelt nur im
lokalen Kontext und féngt bei null an.«
Dabei gebe es ein bundesweites Muster.

Ein Anrufer kiindigte

an, bis Dezember »knapp
50« weitere Bagger
verschwinden zu lassen.

»Das Engagement der Polizei und Staats-
anwaltschaft halt sich unserer Ansicht nach
in Grenzen, so HKL. »Von einer aktiven
Unterstiitzung konnen wir bisher leider
noch nicht berichten.«

Schon vor der aktuellen Serie von Un-
terschlagungen kamen Zeppelin immer
wieder Baumaschinen abhanden, vor al-
lem Radlader eines bestimmten Typs. Im
vergangenen Jahr wandte sich das Unter-
nehmen deshalb hilfesuchend an die
Staatsanwaltschaft Hamburg. »Wir fithlen
uns etwas allein gelassen, heifdt es in dem
Schreiben.

In der Nachricht werden Aktenzeichen
von gleich einem guten Dutzend Ermitt-
lungsverfahren aufgelistet, die nach Dieb-
stdhlen oder Unterschlagungen eingeleitet
worden waren. Fast alle Fille wurden
eingestellt. Nur zwei Radlader fand die
Behorde wieder, dank der von Dieben
iibersehenen GPS-Tracker. Einer stand in
einer Halle in Hamburg-Wilhelmsburg.
Der Hallenbesitzer konnte sich angeblich

Tatverdachtiger (r.) in Dortmund
Das Interesse der Polizei ist gering

nicht mehr daran erinnern, wie das sechs
Tonnen schwere Gefdhrt in seine Gebau-
de gekommen war — und kam damit
durch: Auch das Verfahren endete er-
gebnislos.

Zeppelin und HKL haben Detekteien
beauftragt, die Diebe zu iiberfithren oder
zumindest entwendete Maschinen zuriick-
zuholen. Eine ist die Agentur Incognito
aus Brandenburg, ein kleines Unterneh-
men, das sich dadurch einen Namen ge-
macht hat, in Deutschland gestohlene
Wohnmobile im européischen Ausland
aufzusptiren.

Seinen Mitarbeitern, so Firmenchef
Martin Schmidt, sei es inzwischen ge-
lungen, den Weg der gestohlenen Bauge-
rdte auf den Balkan nachzuverfolgen.
Auch Téter hitten sie identifiziert, sagt er.

Das Interesse der Polizei an diesen In-
formationen ist allerdings gering. Nicht
einmal befragt worden seien seine Leute
bislang, klagt Schmidt. »Dabei wiren
strukturierte Ermittlungen notwendig.«

Nach seinen Angaben konnten die De-
tektive im Juni in Dortmund sogar einen
mutmafilichen Dieb stellen. Die Bande hat-
te zuvor in Duisburg erneut unter falscher
Identitdt drei Bagger geordert, die aber
diesmal mit gut versteckten zusatzlichen
GPS-Sendern ausgestattet waren.

So konnten die Ermittler den Tétern fol-
gen und den Abtransport der Baumaschi-
nen im letzten Moment verhindern. Den
Verdéchtigen, der das offenbar organisie-
ren sollte, hielten sie fest, bis die herbei-
gerufene Polizei kam. Verhaftet wurde der
Mann trotzdem nicht. Die Beamten nah-
men seine Personalien auf und lief3en ihn
anschlief}end wieder laufen.

All das tragt dazu bei, dass sich die Ban-
de in Deutschland ziemlich sicher fiihlt.
Nach dem Einsatz meldete sich einer der
mutmafllichen Diebe bei Incognito, be-
drohte den Einsatzleiter und kiindigte an,
bis Dezember »knapp 50« weitere Bagger
verschwinden zu lassen. Er vertrete »den
Ko6nig der Maschinen, so ist es auf einem
Mitschnitt der Detektei zu horen.

Den Detektiven allerdings ist es ge-
lungen, in Kroatien und Slowenien meh-
rere verschwundene Gerite aufzuspiiren.
Die dortigen Polizisten war weniger z6-
gerlich als die deutschen Kollegen und
beschlagnahmten die Maschinen unver-
ziiglich.

Darunter war auch der verschwundene
15-Tonnen-Bagger aus Koblenz. Seit Wo-
chen schon steht das Gefahrt laut Zeppe-
lin nun auf einem Parkplatz an der Gren-
ze und wartet auf die Riickfithrung nach
Deutschland. Zunéchst allerdings miiss-
ten die deutschen Ermittlungsbehorden
alle notwendigen Formalien klédren, heifit
es. Und das kann dauern.

Michael Frohlingsdorf
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Projektentwickler Herzberg 2019*: »\Wir betreiben hier ein Stiick Stadtreparatur«

Kreuzberger Schachte

Bauvorhaben Der Berliner Senat will unbedingt ein umstrittenes Hochhausprojekt durchboxen.
Dafiir zieht die Regierung alle Register. Es geht um eine halbe Milliarde Euro.

imo Herzberg hat eine Vision von

Berlin. Der Deutschlandchef des

Osterreichischen Immobilienkon-
zerns Signa sieht eine Metropole, lebendig,
vielfdltig, dynamisch und ausgestattet mit
neuen Hochhdusern.

Herzberg denkt dabei zuriick an das
Berlin vor hundert Jahren, als aus der
einstigen Residenzstadt eine pulsierende
Grofistadt geworden war. Als alles mog-
lich schien, in der Kunst, der Literatur,
der Musik, der Architektur. »Die 1920er-
Jahre waren Berlins Bliitezeit«, sagt der
Manager.

Wohl auch deshalb wirkt manches, was
Herzberg plant, wie in der Weimarer
Republik entworfen. So soll am Hermann-
platz, zwischen den Stadtteilen Kreuzberg
und Neukdlln gelegen, ein modernes
Abbild des Art-déco-Hochhauses entste-
hen, das dort bis 1945 stand. Das knapp
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500 Millionen-Euro-Investment ist Herz-
bergs Lieblingsprojekt und ein Politikum.

Denn langst nicht alle Berliner teilen
die Begeisterung des Geschaftsmanns. Im
Szenestadtteil Kreuzberg herrscht Skepsis
und Ablehnung. Zu protzig, ein Fremd-
korper im multikulturellen Kiez, so das
Verdikt von Bewohnern. Der Bezirk Fried-
richshain-Kreuzberg lehnte das Projekt
bereits ab.

Dann kam der Regierende Biirgermeis-
ter Michael Miiller und machte den Fall
Signa zur Chefsache. In der letzten Woche
der Sommerferien schloss der Senat mit
dem Unternehmen eine Vereinbarung, die
die renitenten Bezirke entmachtete. In
Aussicht gestellt wurde die Erlaubnis fiir
drei Hochhausprojekte, die von den Be-

* In der Berliner Ausstellung »Kiezgestein — 9o Jahre
Karstadt am Hermannplatz« mit einem Karstadt-Modell.

zirken abgelehnt oder die mit Auflagen
versehen worden waren. Es geht um ein
130 Meter hohes Gebdude am Alexander-
platz, einen Hochhauskomplex am Kur-
fiirstendamm und jene Art-déco-Kopie am
Hermannplatz. Unterzeichnet haben den
»Letter of Intent« die Koalitionspartner
des rot-rot-griinen Senats. Miiller fiir die
SPD, Kultursenator Klaus Lederer fiir die
Linken und Wirtschaftssenatorin Ramona
Pop fiir die Griinen.

Die drei Gebdude gehoren zur Waren-
hauskette Galeria Karstadt Kaufhof. Denn
die Signa-Gruppe des Geschiftsmanns
René Benko iibernahm ab 2012 den maro-
den Karstadt-Konzern und 2018 Galeria
Kaufhof, mit dem stolzen KaDeWe an der
Spitze und einem Mythos im Hintergrund:
Das seinerzeit modernste Kaufhaus der
Welt stand Ende der Zwanzigerjahre am
Hermannplatz.

Jesco Denzel / DER SPIEGEL



An diese Geschichte will Signa nun an-
kniipfen, auch wenn von dem urspriingli-
chen Gebdude nur noch etwas Auf3enfas-
sade iibrig ist. Der Entwurf fiir den Neu-
bau stammt aus dem Biiro des renommier-
ten Architekten David Chipperfield und
kopiert den alten Karstadt-Turm. Statt aus
Muschelkalk wie damals wird die kiinftige
Fassade aus Beton sein. Statt Warenhaus
wird das Hochhaus zu einer »Mixed-Use-
Immobilie«, die flexibel Markt- und Kun-
denbediirfnissen angepasst werden kann.
Kaufhaus, Wohnungen, Biiros, Kita, Hotel,
Bibliothek — alles ist moglich.

Von auflen wird dann alles so sein wie
bis zu jenem Tag im April 1945, als SS-
Kommandos den Bau in die Luft jagten.
Nach dem Zweiten Weltkrieg entstand
Karstadt am Hermannplatz neu, nach-
kriegsmodern funktional und in den fol-
genden Jahrzehnten immer wieder umge-
baut. Fin Kaufhaus, bei den Kreuzbergern
und Neukollnern beliebt, doch ohne das
Flair der 1920er-Jahre. Dafiir will nun Sig-
na sorgen.

Berlins Wirtschaftssenatorin Pop, eine
treibende Kraft hinter dem Deal mit Signa,
begriifite »die Pldne des Eigentiimers, die
Karstadt-Hauser in einem sich verdnder-
ten Umfeld fit fiir die Zukunft zu machen«.
Ihr Parteifreund Florian Schmidt, Bau-
stadtrat in Friedrichshain-Kreuzberg, sieht
das jedoch ganz anders.

Seine Verwaltung entschied, dass es kei-
nen Bebauungsplan fiir den Hermannplatz
geben wird. Die Signa-Plédne seien, heift
es in einem Vermerk aus dem August 2019,
»liberzogen und unangemessen«. Es drohe
Gefahr fiir das »bestehende Gewerbe« im
Viertel durch »unerwiinschten Verdrén-
gungswettbewerb«.

Schmidts Gegenspieler ist Signa-Mana-
ger Herzberg. Auf dessen Visitenkarte
steht »CEO Germany«. Herzberg gibt
sich betont locker, zuganglich. Offen ist
nicht nur der Hemdkragen.

Herzberg spricht viel von Glaub-
wiirdigkeit, und dass er die Angste verste-
hen konne, auch wenn sie natiirlich génz-
lich unbegriindet seien. Mit Kritikern setze
er sich gern auseinander: »Das begriiflen
wir, das ist unser Verstdndnis von Demo-
kratie und Dialog.« Und aulerdem hitten
doch alle ein gemeinsames Ziel, diesen fiir
»Berlin so wichtigen Platz wieder lebens-
werter zu machen«. Vor allem gehe es um
die Menschen im Viertel: »Wir wollen die
soziale Mischung des Kiezes erhalten. Die
Balance darf nicht gefdhrdet werden.«

Um die Stimmung im kdmpferischen Be-
zirk zu temperieren und zinkische Kom-
munalpolitiker zu besénftigen, lief} Signa
eine kleine Hiitte aufstellen, die Hermann-
box. Hier kénnen sich Biirger informieren.
Es gibt Kuchen vom Biobécker, die Holz-
hocker sind nachhaltig. Die Anwohner diir-
fen Zettel mit ihren Wiinschen an eine
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Pinnwand heften. Das Interesse hélt sich
indes in Grenzen.

Auch der gut hundert Meter lange Rad-
weg, der quer iiber das Karstadt-Geldnde
am Hermannplatz fithrt, war als Friedens-
angebot an das Szenequartier gedacht.
Doch nur wenige Radler nutzen die Ab-
kiirzung.

Regelrecht kontraproduktiv diirfte die
Beauftragung des Beratungsunternehmens
Joschka Fischer & Company gewesen sein.
Das Lobbyunternehmen des griinen Alt-
vizekanzlers sollte fiir das Investment vor
allem bei Griinen werben. Die durchschau-
ten das Mandver und waren verstimmt.
Kreuzbergs griiner Baustadtrat Schmidt
verbat sich weitere Besuche, Mails und
Anrufe von Fischers Leuten.

Berlin ist fiir Investoren wie Signa ein
schwieriges Pflaster. Zum einen sind da
kdmpferische Initiativen, die ihre Viertel
oft aus Prinzip verteidigen. Zum anderen
gibt es die Besonderheiten eines Stadt-

Karstadt-Warenhaus in Kreuzberg 1930
Von SS-Kommandos in die Luft gejagt

oy
i
Paul Zinken / picture alliance / dpa-Zentralbild

Landespolitiker Pop, Miiller
Jobzusage gegen Baurecht

staats. Der Senat, die Landesregierung, gibt
die groflen Linien vor. Die zwolf Bezirke
entscheiden jedoch prinzipiell eigenstandig
iiber Bauvorhaben und dariiber, wie ihre
Viertel aussehen sollen. Es herrscht ein aus-
tariertes Krafteverhaltnis, das manche ein
grofies Durcheinander nennen.

Die »Lex Signa sei ein »fatales Signal,
sagt Baustadtrat Schmidt, es breche mit
einer Tradition. Bislang hatte der rot-rot-
griine Senat darauf verzichtet, die selbst-
bewussten Bezirke mit eigenméchtigen Im-
mobilienentscheidungen zu briiskieren.

Warum also tat er es jetzt? Wirtschafts-
senatorin Pop sah sich in Zugzwang.
»Wenn der letzte Warenhauskonzern die
Hilfte seiner Filialen schliefSen will, hat
das drastische Auswirkungen auf die ge-
samte Stadt«, so die Griine. Deshalb habe
der Senat »ein Gesamtpaket« vereinbart,
es ging um Arbeitspldtze und um Kaufhau-
ser, beides sollte in Berlin bleiben.

Signa spielte die Corona-Karte. Weil das
Land von Amts wegen stillgelegt wurde,
mussten die Berliner Karstadt-Filialen
iiber Wochen schlieflen. Die Kaufhauskette
beantragte ein Schutzschirmverfahren,
Schlieffungen drohten, auch Karstadt am
Hermannplatz war betroffen. Nur eine
ziigige Investition konne die Pleite abwen-
den, erklirte der Konzern dem Senat.

Am 3. August waren sich Landesregie-
rung und Investoren einig. Signa sicherte
zu, am Hermannplatz weiterhin ein Wa-
renhaus zu betreiben und gab zudem eine
dreijdhrige Jobgarantie fiir die Angestell-
ten. Dafiir bewilligte die Landesregierung
das Retrohochhaus in »einer an die histo-
rische Architektur angelehnten, identitéts-
stiftenden Architektur«, heiflt es in der
Vereinbarung.

Wie das aussehen konnte, liefs sich ein
halbes Jahr lang im vierten Stock des Kar-
stadt-Kaufhauses besichtigen. Dort gab es
bis zum Friihjahr eine kleine Ausstellung
zur Geschichte des Baus, organisiert von
Signa. Zu sehen war ein maf3stabsgerech-
tes Modell des 1929 eingeweihten Art-
déco-Kauthauses. »Ein beeindruckendes
und durchdachtes Gebédude«, sagt Mana-
ger Herzberg. Genau so soll auch die Sig-
na-Kopie aussehen. »Wir betreiben damit
ein Stiick Stadtreparatur.« Herzberg hofft,
dass der Bau ziigig beginnen kann. »Wir
wollen nicht rumsitzen und die néchsten
zehn Jahre alles zerreden. «

Womdglich wird es nicht ganz so schnell
gehen. Denn Kreuzbergs Baustadtrat
Schmidt bezweifelt die Rechtmaéfligkeit des
Deals. Er hat ein Kurzgutachten in Auftrag
gegeben. Demnach wére ein verbindliches
Gegengeschift Jobzusagen gegen Baurecht
nicht zuldssig. Der Bezirk sollte nur da
bauen lassen, so die Juristen, wo es »stddte-
baulich fiir sinnvoll erachtet wird«.

Andreas Wassermann
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Rauschifrei

Trends Brauer, Winzer und Brenner setzen immer haufiger auf
Getrianke ohne Alkohol. Sie versorgen damit eine
wachsende Kundschaft, die zwar feiern, aber niichtern bleiben will.

Welters / DER SPIEGEL

Barbesitzerin Korsun (M.) in Berlin: Ein Lebensstil wie vegan

s war an einem Abend vor einigen

Wochen, als drei Frauen eine Bar

in Berlin-Friedrichshain betraten.
Ohne in die Karte zu schauen, gaben sie
ihre Bestellung auf: einen Aperol Spritz,
eine Margarita und einen Kurzen. Wochen-
endgelassenheit.

Die Bar gehort Slavena Korsun, sie hat
sie zusammen mit einem Freund im Marz
erdffnet. Ihr Konzept kann man als radikal
bezeichnen oder als provokant. Korsun
nennt es »einen klaren Fokus«.

Korsun sagte den Frauen, alle Drinks
seien ohne Alkohol. Die Frauen wirkten
erst irritiert. Die Wénde der Bar sind
in dunklen T6nen gehalten, die Holz-
stithle leicht abgenutzt und vom Floh-
markt. Ein Ort, wie es ihn etliche Male
an der Boxhagener Strafle in Friedrichs-
hain gibt. Doch am Fenster steht der
Name der Kneipe: »Zeroliq«, ohne
Schnaps. Daneben: »alkoholfrei — alco-
hol-free«. Es klingt wie eine Warnung
oder eine Verheifiung.

Korsun erzdhlt die Geschichte einige
Wochen spiter. Fiir sie ist es der anekdoti-
sche Beweis, dass ihr Konzept aufgeht.
Denn die Frauen blieben. Sie bestellten
zwei Drinks und ein Glas Roséwein.

Zeroliq ist eine von gut 30 000 Bars und
Kneipen in Deutschland. Orte, deren Kern-
geschift der Ausschank von Alkohol ist.
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Zeroliq ist die erste Bar in Deutschland,
die darauf komplett verzichtet.

Ahnliche Konzepte sind in den vergan-
genen Jahren weltweit entstanden. In Lon-
don, Dublin, New York.

Besonders Bier findet in der alkohol-
freien Variante immer stirkeren Absatz.
In den vergangenen zehn Jahren hat sich
die Produktion fast verdoppelt, nach An-
gaben des Deutschen Brauer-Bunds auf
5,3 Millionen Hektoliter. Experten schat-
zen, dass bald etwa jedes zehnte verkaufte
Bier ohne Alkohol sein wird. Es gehort zu
den am stidrksten wachsenden Segmenten
im Biermarkt.

In Deutschland gibt es zurzeit mehr als
500 Marken, die alkoholfrei gebraut wer-
den. Gerade Kleinbrauer entdecken das
neue Feld fiir sich; es gibt India Pale Ales,
Coffee Stouts, Kolsch, Witbier, alle ohne.
Doch es gibt nicht nur Bier. Das Berliner
Start-up Kolonne Null verkauft seit 2018
alkoholfreien Wein. Anfangs standen die
Griinder auf Wochenmaérkten, im ersten
Monat verkauften sie 500 Liter Griinen
Veltliner. In diesem Jahr wollen sie mehr
als 300 000 Liter Sekt, Rosé und Riesling
vertreiben.

Die Revolution der Alternativen zu Spi-
rituosen begann in Grof$britannien. Dort
kam vor Jahren Seedlip auf den Markt,
ein Krauterdestillat dhnlich einem Gin,

nur ohne Prozente. Inzwischen gibt es
Dutzende alkoholfreie Destillate. Das
Hamburger Unternehmen Undone etwa
bietet Alternativen zu Rum, Gin und
Wermut an.

Ohne ist angesagt. Fiir Slavena Korsun
gilt das schon lange.

Vor fiinf Jahren startete Korsun mit
Freunden ein Experiment. Sie wollte ver-
suchen, ohne Promille durch den Alltag
zu kommen. Sie probierte alkoholfreie Bie-
re, doch die wenigstens schmeckten ihr.
Safl sie abends in einer Bar und fragte nach
Soft-Cocktails, bekam sie meist einen sii-
flen Mix aus Soda und Zucker.

Als ihr die Idee kam, eine alkoholfreie
Bar zu er6ffnen, wollte Korsun damit auch
einen Ort schaffen, an dem sie sich wohl-
fithlen wiirde. Heute hat sie um die 30 Bie-
re auf der Karte, 20 Weine und Sekts,
10 Cocktails und Longdrinks — alles ohne
Prozente.

Fiir Korsun, 32, ist die Abwesenheit von
Alkohol zu einer Lebenseinstellung gewor-
den. Nicht weil man schwanger ist oder
mit einer Abhéngigkeit kdmpft. Sondern
um einen »klaren Kopf« zu bewahren, sagt
sie. Sie bezeichnet sich als »AF«, das ist
die Abkiirzung fiir alcohol-free. Ein Le-
bensstil wie vegan.

Die Gaste in Korsuns Bar schéitzten es,
einen gemiitlichen Abend zu verbringen
und zu wissen, morgens ohne Kater auf-
stehen zu konnen, sagt die Wirtin. Da sei
der Marathonléufer, der jeden Tag trainie-
re. Der ehemalige Rockmusiker, der vor
14 Jahren einen Herzinfarkt hatte. Der
Pianist, der acht Stunden am Tag iibe.

So zeigt eine Studie der Bundeszentrale
fiir gesundheitliche Aufkldrung, dass nur
noch jeder dritte junge Erwachsene bis
25 Jahre regelmafig Alkohol trinkt. Im Jahr
2004 waren es noch mehr als 43 Prozent.

In den vergangenen Jahren ist eine
Szene entstanden, die den Rausch meidet.
In sozialen Netzwerken feiern sich junge
Menschen, wenn sie eine Zeit lang Alkohol
vermeiden. Eine Pionierin ist die New
Yorker Autorin Ruby Warrington. Sie ver-
offentlichte im Jahr 2018 das Buch »Sober
Curious«, niichtern neugierig. Warrington
sagt, Alkohol sei die neue Zigarette — ein
Produkt aus der Vergangenheit, das immer
unbeliebter werde.

In Berlin gibt es ldngst »Sober Sensa-
tion Partys«. Anstatt Gin und Tonic trin-
ken die Géste hier Ingwershots oder
Smoothies. Es ist eine Welt fiir Menschen,
die sich dem Yoga-Detox-Achtsamkeit-
Lebensstil verschrieben haben. Denen
ihr Korper wichtiger ist als der Exzess,
ein klarer Verstand von grofierer Be-
deutung als eine durchzechte Nacht. Die
aber trotz allem nicht auf Genuss verzich-
ten wollen.

Das ist der eine Grund fiir den Erfolg der
Alkoholfreien. Ein anderer ist die Technik.



2005 erreichte die Stortebeker-Brauerei
eine Anfrage. Fin Héndler fragte, ob sie
ein alkoholfreies Pils fiir den schwedischen
Markt brauen konne. Die Brauerei liegt
am Rande der Ostseestadt Stralsund, seit
Ende des 19. Jahrhunderts machen sie hier
Bier. Es ist ein historischer Ort, die alten
Backsteinmauern stehen noch.

FEin alkoholfreies Pils klang damals nach
einem Wagnis. Das konnte die deutschen
Kunden verargern, sie abschrecken. So er-
z&hlt es heute der Braumeister Christoph
Puttnies, 40 Jahre alt.

Die Idee, Biere ohne Alkohol zu brau-
chen, gibt es schon lange. Im Jahr 1895
etwa meldete ein Dr. W. Négeli dem Kai-
serlichen Patentamt ein »Verfahren zur
Herstellung alkoholfreien Bieres«. Das ers-
te Massenprodukt kam jedoch Jahrzehnte
spiter auf den Markt, im Jahr 1972 ent-
wickelte es die Engelhardt-Brauerei in Ost-
berlin. »Aubi« hief§ es, kurz fiir: Auto-
fahrerbier. Ein Name, der das Image iiber
Jahrzehnte prigte. Bier ohne Prozente
stand fiir Verzicht.

Um Bier zu brauen, stellt man, verein-
facht gesagt, eine Maische aus Malz und
Wasser her. Nachdem der Malzrest rausge-
filtert worden ist, folgt der Hopfen. Spéter
wird Hefe in den abgekiihlten Sud gegeben;
sie startet den Garprozess und wandelt den
vorhandenen Zucker in
Kohlensdure und Alko-
hol um. Es gibt Metho-
den, die dafiir sorgen,
dass an dieser Stelle so
gut wie kein Alkohol
entsteht. Ein anderer
Weg ist es, nach dem
Brauen dem Bier den
Alkohol zu entziehen.
Gerade diese Technik
habe sich immer weiter

Quelle: Brauer-Bund

verbessert, sagt Brau- 2006
meister Puttnies. 2 3
So brauten sie dann ’

auch das erste Alkohol-

freie bei Stortebeker,

nur fiir Schweden. Im

Jahr 2007 stellten sie

ihr erstes Null-Prozent-Bier fiir den deut-
schen Markt her, ein Weizen.

Das dritte Produkt folgte im Jahr 2018.
Anderthalb Jahre lang hatten die Stralsun-
der Brauer daran gearbeitet, ein alkohol-
freies Pale Ale zu produzieren. Als sie es
im Sommer 2018 prasentierten, war es in-
nerhalb weniger Tage ausverkauft. Bis
Ende des Jahres braute Stortebeker fiinf-
mal so viel wie geplant. Es war der erfolg-
reichste Produktstart in der Unterneh-
mensgeschichte. Heute ist jedes zehnte
verkaufte Bier der Brauerei ohne Alkohol.

In Miinchen arbeitet Thomas Becker
am »Wow-Effekt«. Becker ist Professor fiir
Brau- und Getrdnketechnologie an der
Technischen Universitdt. Zurzeit gibt es
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dort einige Forschungsprojekte, die sich
auf alkoholfreie Biere fokussieren.

Becker sagt, er beobachte zwei Lager in
der Braubranche. Die einen versuchten, nor-
male Biere zu imitieren. Die anderen woll-
ten neue Aromen entwickeln. »Je starker
man den Alkohol entfernt, desto eher muss
man den zweiten Weg gehenc, sagt Becker.

Der Professor will nun das Gehirn iiber-
listen. Alkohol stimuliert den trigeminalen
Nerv. Er definiert, wie angenehm es sich an-
fiihlt, etwas zu trinken, und wie gut es einem
schmeckt. Alkoholfreie Weine und Biere wir-
ken da manchmal etwas lasch. Doch es gibt
Stoffe, die dort eine dhnliche Reaktion wie
Alkohol auslosen, Chili etwa, Ingwer oder
Menthol. »Dieses Gefiihl fehlt meist noch,
sagt Becker. Daran will er arbeiten.

Auf der Schwibischen Alb steht an
einem Nachmittag im Juli ein Mann, der
sich fiir den Weg des Neuen entschieden
hat: Jorg Geiger ist gelernter Koch, jahre-
lang betrieb er ein Gasthaus in seinem
Heimatort Schlat bei Stuttgart. Zum Ape-
ritif reichten sie dort meist Sekt — und
Apfelsaft. Doch Geiger wollte den Gésten
etwas bieten, das dhnlich wertig ist, ohne
dabei Sekt zu imitieren. Er erschuf eine
Art Fruchtcocktail, leicht sprudelnd, nicht
zu siif$, und nannte ihn »Prisecco«, kurz
fiir »Prickelt wie Sekt ohne Alkohol«.

Seine erste Edition im

Geschmack gefunden Jahr 2005 bestand

Absatz alkoholfreien Biers in
Deutschland, in Millionen Hektolitern

hauptséchlich aus roten
Beeren.

Inzwischen hat Gei-
ger ungefahr 40 Ge-
schmacksrichtungen im
Angebot, er verkauft
mehr als eine Million
Flaschen im Jahr. Und

geht dabei ungewohnli-

che Wege. Mal nutzt er

2019 gerostete Austernscha-
53 len, um mehr Tiefe fiir
! ein Getrdnk zu bekom-

men. Mal unreife Apfel

und Eichenlaub, um

herbe Aromen zu er-

zeugen. 200 Gewdiirze
und 70 Kréuter lagern in einem Versuchs-
labor; Geiger experimentiert mit Sauerklee
und Waldmeister, Giersch und Dill.

An diesem Nachmittag ist er auf die Alb
gefahren, zur Kiimmelernte. 300 Kilo
Kiimmel will er einlagern, zudem hat er
schon vor Wochen Kiimmelbliiten gesam-
melt. Geiger tiberlegt, alkoholfreie Cock-
tails zu produzieren, auf Basis eines Null-
Prozent-Aquavits. Oder einen neuen Pri-
secco auf Kiimmelbasis. Stachelbeere
konnte dazu passen, meint Geiger, denn
der Kiimmel brauche Saure.

Geiger sagt, es mache ihm eine diebi-
sche Freude, Leute iiber die Grenzen des
Bekannten zu fithren. Christopher Piltz
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Clever streiten
will gelernt sein

AUF SIE MIT
GEBRULL!

- und mit guten ‘Argumenten
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Man muss sich wirklich nicht alles
sagen lassen! Mit seinem neuen Buch
macht Bestsellerautor Hasnain Kazim
Lust darauf, sich mal wieder richtig
zu fetzen. Dabei darf es gerne laut,
hart und lustig zugehen: Hauptsache,
man hat die richtigen Argumente
parat, um dumpfem Hass und platten
Parolen Einhalt zu gebieten. Eine
dringend bendétigte Anleitung fur all
die Diskussionen, denen wir sonst
lieber aus dem Weg gehen.

PENGUIN VERLAG



Georg Jahn

Familienalbum

Segelohren,
1954

Georg Jahn, 73, aus Velbert:
Von Geburt an war ich mit abste-
henden Ohren »gesegnet«. Sie
haben mich nie gestort, meine
Eltern auch nicht. Kurz nach mei-
ner Einschulung fingen meine
Mitschiiler an, mich zu hanseln.
Ich war das »Eselsohr«, »Jumbo«
oder »Segelohr«. Kinder konnen
da sehr kreativ sein. Ich litt still
vor mich hin. Als meine Lehrerin
merkte, dass auch sie die Mitschii-
ler nicht stoppen konnte, suchte
sie das Gesprach mit meinen
Eltern. Unsere Verwandten hatten
ihnen von einem Koélner Schon-
heitschirurgen erzahlt, der sich
auf gut betuchte Patienten spezia-
lisiert hatte. Zur damaligen Zeit
waren solche Eingriffe, die eher
an Filmstars vollzogen wurden,
extrem teuer und wurden gern
verdeckt gehalten.
Meine Mutter schrieb den Herrn
Professor an und fand offenbar
die richtigen Worte, einschlief3-
lich der ehrlichen Schilderung un-
serer iiberschaubaren finanziel-
len Situation. Er machte meinen

Gewerbe

Wie sieht in Zukunft
ein Bordellbesuch aus,
Frau Klee?

SPIEGEL: In Berlin haben jetzt die Bordel-
le wieder geoffnet, nach monatelanger
Corona-bedingter Schlieffung. Angeboten
werden diirfen »sexuelle Dienstleistun-
gen ohne Geschlechtsverkehr«. Was ist
darunter zu verstehen?

Klee: Erotische Massagen mit »Happy
End« zum Beispiel. Auch BDSM ist
erlaubt, also Rollenspiele, Fesselspiele.
Ab dem 1. September ist dann auch der
Geschlechtsverkehr wieder zulassig.
Unter strengen Hygieneauflagen.
SPIEGEL: Wie wird ein Bordellbesuch
dann aussehen? Mit Abstandsgebot?

» Sie haben auch ein Bild, zu dem Sie uns
Ihre Geschichte erzahlen moéchten?
Schreiben Sie an: familienalbum@spiegel.de

Klee: Der Kunde macht zunéchst einen
telefonischen Termin. Dann wird er

am Einlass gefragt, ob er gesund ist. Der
Kunde muss seine Kontaktdaten hinter-
lassen. Er muss einen Mund-Nasen-Schutz
tragen, so wie die Sexarbeiterin auch.
Nach dem Termin wird das Zimmer geliif-
tet, Bettwische und Handtiicher werden
gewechselt.

SPIEGEL: Der Mund-Nasen-Schutz muss
auch beim Sex getragen werden?
Klee: Ja.

SPIEGEL: Klingt wenig sinnlich.

Klee: Wir sind froh, dass die Bordelle
iiberhaupt wieder 6ffnen diirfen.
Viele Sexarbeiterinnen gerieten
durch Corona in existenzielle Note.
Dabei hatte unser Verband der
Politik schon im Mai ein fertiges

Hygienekonzept vorgestellt. \
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Eltern ein sehr menschliches
Angebot. Fiir 400 Mark woll-
te er mir helfen. 400 Mark
| waren damals das Monats-
einkommen meiner Eltern.
Mein Vater arbeitete als
Dachdecker, meine Mutter
war Hausfrau. Sie zogerten
keinen Moment. In Koln
wurde ich dann vom Meister
personlich verschont. Um uns
weitere Kosten zu ersparen,
durften meine Eltern mich
nach mehreren Stunden wie-
der mit nach Hause nehmen
und erhielten die ungew6hn-
liche Erlaubnis, zwei Wochen
spiter den dicken Verband
in Eigenregie vorsichtig abzu-
nehmen. Meine Mutter weinte,
als sie meine »neuen Ohren«
sah, ich strahlte vor Gliick. In
der Klasse verstummten die
Hénseleien schnell, und bereits
im zweiten Schuljahr erhielt ich
meinen ersten Antrag. Meinen
Eltern bin ich bis heute dank-
bar. Die Monate nach der Ope-
ration waren finanziell nicht
einfach. Im Lebensmittelladen
waren wir Stammkunden, wir
durften fiir eine Weile anschrei-
ben lassen. Ohren gut, alles gut!
Aufgezeichnet von
Barbara Hardinghaus

SPIEGEL: Wo lag das Problem?

Klee: Die Politik hat falsche Vorstellun-

gen von Prostitution. Als wiirden im

Bordell hundert Méanner und Frauen

zusammen eine Orgie feiern! Aber

die Realitét ist der Eins-zu-eins-Kontakt

in einem Zimmer.

SPIEGEL: Rechnen Sie, nach der langen

SchliefSung, mit einem Kundenansturm?

Klee: Nein. In den Niederlanden haben
die Bordelle seit Juli geoffnet. Und es

zent der Kunden - verglichen mit der
Vor-Corona-Zeit.

Stephanie Klee ist Sexarbeiterin
und Vorstand im Bundesverband
Sexuelle Dienstleistungen e. V.

kommen schitzungsweise rund 20 Pro-

SPIEGEL: Folgt also ein Bordellsterben?
Klee: Das hat lingst begonnen. Jma

SteveCole Images / Getty Images



Eine Meldung und ihre Geschichte

Denkmalsturz

Warum ein Kiinstler nicht traurig
dariiber ist, dass seine
Melania-Trump-Statue nicht mehr steht

gangen war, lag der Kiinstler Brad Downey in der slo-

wenischen Stadt Izola im Bett und schlief, als sein
Handy klingelte. Es war der 5. Juli, der Morgen nach dem
US-amerikanischen Unabhéngigkeitstag. Ein slowenischer
Freund sei am anderen Ende der Leitung gewesen, erzihlt
Downey. Die Polizei habe sich bei ihm gemeldet, es habe
einen Brand gegeben, sagte der Freund, ein Feuer bei seiner
Melania-Trump-Statue, nahe der Stadt Sevnica. Downey
setzte sich in ein Auto und
fuhr nach Osten in Richtung
Sevnica. Auf der Fahrt habe
er iiber die vergangenen
Monate nachgedacht, sagt
Downey. Uber die Kritik
und die Schméhungen sei-
ner Statue. Jetzt, dachte er,
habe das ein Ende. Er sagt,
das habe sich nicht schlecht
angefiihlt.

Im Friihjahr 2018 hatte
Downey die Idee gehabt,
eine Statue von Melania
Trump, der Ehefrau von US-
Préasident Donald Trump,
in ihrem slowenischen Hei-
matort Sevnica aufzustellen.
Er beauftragte einen slowe-
nischen Kettensdgenkiinst-
ler, ihr Abbild lebensgrof
in einen Lindenbaum am
Stadtrand zu sdgen. Als Vor-
bild gab er dem Mann mit
der Kettensige ein Plakat,
das die First Lady am Tag
der Amtseinfithrung von
Donald Trump zeigt. Auf
dem Bild sieht sie kraftvoll
und stolz aus, sie trigt ein
blaues Kleid und winkt mit
der linken Hand, wie die Konigin von England es tut. Downey
sagt, er habe mit der Statue zeigen wollen, wie unterschied-
lich Lebenswege sein konnen, denn der Kettensédgenkiinstler
sei genau wie Melania Trump, damals noch Melanija Knavs,
im April 1970 in der Stadt Novo Mesto geboren worden.
50 Jahre spater ségt dieser fiir ein paar Dollar Skulpturen in
Stdmme, wihrend jene im Weifien Haus wohnt. Der Gedanke
habe ihn fasziniert, sagt Downey.

Downey wurde 1980 im US-Bundesstaat Kentucky ge-
boren, er arbeitet als Kiinstler auf der ganzen Welt. Einmal
spriihte er das Kaufhaus des Westens in Berlin frithmorgens
griin an, ein anderes Mal schiittete er Sand zu einer winzigen
Insel im Mittelmeer auf, stellte sich darauf und buddelte sich
den Boden unter den Fiiflen weg. Doch keines seiner Kunst-
werke hatte Downey so viel Aufmerksamkeit verschafft, wie
die Darstellung der First Lady in Slowenien. Fotos davon

n m Morgen nachdem seine Statue in Flammen aufge-

AFP / GETTY IMAGES

IN SLOWENIEN
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Trump-Skulptur, angesengter Baumstumpf

Statue von Melania Trump abgefackelt

Von der Website Faz.net

gingen um die Welt. Die Skulptur erinnert ein wenig an das
Werk Dreijahriger, die Figuren aus Knete formen.

Die »New York Times« schrieb, die Statue habe kaum
Ahnlichkeit mit Melania Trump. Auf Twitter und Facebook
hief? es, sie wirke wie eine Vogelscheuche. Manche meinten,
der Stamm sei derart entstellt, es sei eine Schande fiir ganz
Slowenien. Die Kritik habe ihn gedrgert, sagt Downey. Das
Holz sei noch verwurzelt und nass gewesen, deshalb habe
sein Kettensdgenkiinstler nicht richtig arbeiten konnen. Es
sei ihm sowieso nicht um Asthetik, sondern ums Konzept
gegangen. Eine Statue der First Lady der USA, mitten in
Slowenien. Er habe provozieren wollen.

Downey hat ein besonderes Verhiltnis zu Statuen. Seine
Kindheit verbrachte er auf verschiedenen Militdrbasen in
den USA, weil sein Vater Helikopter und Kampfjets flog.
Seine Kindheit sei nicht immer leicht gewesen, sagt Downey.
Er habe im Sandkasten unter Denkmiélern von amerikani-
schen Kriegshelden gespielt, seine Schulwege seien gesdumt
gewesen von Panzern und Relikten aus vergangenen Schlach-
ten der USA. Patriotismus und Heldenverehrung, damit
sei er aufgewachsen. Er habe deshalb ein gespaltenes Ver-
héltnis zu seiner Heimat.
Er lebt schon lange nicht
mehr dort, aber er verfolge
die politische Situation im
Land, »Black Lives Mat-
ter«, den Wahlkampf zwi-
schen Joe Biden und Do-
nald Trump.

In den USA und vielen
anderen Landern zerstoren
Demonstranten seit dem
Tod des Afroamerikaners
George Floyd Denkmiiler.
Meistens werden Statuen
von Ménnern vom Sockel
gerissen, die mit der Skla-
verei zu tun hatten und
mit der Ausbeutung von
Schwarzen. Die Demons-
tranten sidgen sie ab und
versenken sie beispielswei-
se im nédchsten Gewdésser.
Wer Statuen zerstore, mache
sich frei von Geschichte, un-
abhingig, das ist die Idee.

Als Downey am Mittag
des 5. Juli Sevnica erreichte,
habe er sein Denkmal vollig
entstellt vorgefunden, sagt
er. Das Gesicht und die Bei-
ne waren schwarz von Ruf3,
ein Teil des ausgestreckten Arms war verbrannt. Downey
vermutet, dass die Tédter Autoreifen um die Skulptur gelegt
und diese dann angeziindet haben. Er konne nur spekulieren,
warum sie das getan hitten, vielleicht, sagt er, weil sie Donald
Trump mogen und mit der Statue nicht einverstanden waren.
Vielleicht aber auch, weil sie etwas dagegen hatten, dass ein
amerikanischer Kiinstler ihnen iiberhaupt ein Denkmal hin-
stellt. Vielleicht wollten sie sich davon befreien.

Downey schwort, dass er es nicht selbst gewesen sei. Der-
zeit arbeitet er an einer Reproduktion seiner Trump-Statue.
Sie soll am selben Ort aufgestellt werden, an dem die alte
verbrannt ist. Dieses Mal soll sie aus feuerfester Bronze sein.

Warum? Er sagt es nicht, man muss es sich selbst denken.
Vielleicht meint er ja: So einfach ist es nicht, die Herrschen-
den vom Sockel zu reiflen. Manchmal ist es ganz schon
schwer. Max Polonyi
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Reporter

Im Grunen Winkel

Versprechen Vor fiinf Jahren kam ein junger Mann aus Iran nach Deutschland. Mohammad
Reza Rahimi wollte die Welt erobern und landete in der Psychiatrie.
Nun will er nur noch eines: nach Hause. Von Timofey Neshitov und Milos Djuric (Fotos)

r sitzt in einer kleinen Wohnung
am Rande von Leipzig und erz&hlt
von diesem Tag, als er beschloss,
in die Ferne zu ziehen, im Juli
2015. Mohammad Reza Rahimi sperrte
sich in einem Zimmer ein. Er zog die Vor-
hénge zu, schaltete sein Handy aus, rollte
sich auf dem Bett zusammen. Draufien lag
Ghom, eine heilige Stadt der Schiiten,
zwei Autostunden siidlich von Teheran.

Er wartete auf die Schmerzen. Sie be-
gannen in den Waden, zogen sich durch
seine Beine, er spiirte sie in seinem Bauch,
irgendwann in der Brust. Sie raubten ihm
erst den Appetit, dann den Schlaf.

Er hitte sich nie eingesperrt damals,
sagt er, hitte nicht gekdmpft gegen das He-
roin in seinem Korper, wire da nicht dieser
Sommer gewesen. Zum ersten Mal in Ra-
himis Erinnerung war Ghom von Fernweh
befallen, Nachbarn, Bekannte, Schulfreun-
de redeten von Europa, von grofien Hiu-
sern, sauberen Strafien, guten Arzten. Ein
Land wurde dabei 6fter erwéhnt als alle
anderen: Deutschland. Das Land von Mer-
cedes und FC Bayern; Rahimi hatte als
Kind davon gehort, wie man von einem
Wunderland hért. In jenem Sommer
schien Deutschland erreichbar, Miinchen,
ein rotes Fahnchen auf Google Maps, 4357
Kilometer von Ghom entfernt.

Hunderttausende schlugen sich in je-
nem Sommer nach Deutschland durch,
eine Flucht, die Rahimi auf seinem Handy
verfolgte. Ausgebombte, Gefolterte, Ernie-
drigte aus Syrien, Irak, Eritrea, Afghanis-
tan. Andere waren in Kenia aufgebrochen,
in Serbien, Mazedonien.

Nach drei Wochen im Dunkeln zog Mo-
hammad Reza Rahimi die Vorhénge zur
Seite und packte seinen Rucksack; Handy-
ladegerat, Abschlusszeugnis, ein Foto sei-
ner Eltern, eine Wasserflasche. Anfang Au-
gust, kurz vor seinem 20. Geburtstag, stieg
er in ein Auto, das nach Nordwesten fuhr,
Richtung Tiirkei. Es war der Beginn einer
Reise, an dessen Ende er wieder in einem
dunklen Zimmer sitzt, wieder allein, ein
schlanker Mann mit Ringen unter den Au-
gen. Das Zimmer liegt im Griinen Winkel,
am Ende einer Sackgasse, es ist fast so grof3
wie sein Zimmer in Ghom.

Es ist ein Tag im Mai 2019, vor ihm liegt
ein weifler Ordner, ein Geschenk der Aus-
landerbehorde. »Willkommen in Sachsen«
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steht darauf. Darin hat Rahimi sein Leben
der vergangenen vier Jahre abgeheftet.
Deutschzertifikat, Asylbescheid, Mahn-
schreiben der Leipziger Verkehrsbetriebe,
ein Urteil des Verwaltungsgerichts. Man-
che Seiten sind zerknittert, andere fehlen,
irgendwie ist ein Bodenwischtuch dazwi-
schengeraten, er hat es mit abgeheftet.
Gibe es diesen weiflen Ordner nicht,
seine Anwilte, die Sozialpddagogin Uta,
Nachbarn, die Riickkehrberaterin der Ca-

Volkerschlachtdenkmal: »Wir schaffen das«

ritas, wére es schwer, den Weg von Mo-
hammad Reza Rahimi nachzuzeichnen.
Trotzdem lassen sich Teile seiner Erzih-
lung nicht nachpriifen. Sie basieren auf sei-
ner Schilderung.

Der SPIEGEL traf Rahimi, als er be-
schlossen hatte, Deutschland zu verlassen,
vier Jahre nach seiner Ankunft. Warum
will einer gehen, der es geschafft hat?

Mohammad Reza Rahimi macht eine
Faust, legt seine Schléfe darauf, seine brau-

nen Augen starren auf den Boden, er will
erzdhlen, wie er damals glaubte, die Welt
wiirde ihm zu Fiiflen liegen, wenn er stark
genug bleiben wiirde, um den Entzug zu
schaffen. Er will erzdhlen, wer er damals
war, dieser Mohammad Reza Rahimi, der
wochenlang unter einer Decke schwitzte
und betete, wovon er traumte, der Sohn
einer Hausfrau und eines Tagelohners, da-
mals 19 Jahre alt, seit der Schulzeit heroin-
abhingig.

Rahimi hatte Iran nie verlassen. Hatte
Fliesen gelegt in Ghom, Steine geklopft in
Kaschan, Hithner geziichtet, die langste
Reise hatte er mit den Helden der Biicher
gemacht, die er las.

Eines davon heif3t Schahname, »das
Buch der Konige«, ein Nationalepos aus
dem 11. Jahrhundert. Rostam, ein Prinz
aus dem heutigen Grenzgebiet zwischen
Iran und Afghanistan, kommt mit sagen-
haften Kraften auf die Welt. Als kleiner
Junge erschldgt er einen tobenden Elefan-
ten, spéter durchquert er eine Wiiste, iiber-
windet sieben Berge, totet einen Drachen,
eine Hexe, einen weiflen Ddmon. Schah-
name ist langer als das Nibelungenlied, lan-
ger als die Odyssee.

Der Tag, an dem Rahimi am Miinchner
Hauptbahnhof ankam — nach einer Fahrt
in einem Gummiboot iiber die Agiis,
nach einem Fufimarsch durch Griechen-
land, Mazedonien, Serbien, Ungarn -,
verschwimmt in seiner Erinnerung: Punks,
die in der Bahnhofshalle Essen verteilen,
Polizisten, die ihnen helfen. Junge und
alte Deutsche, die Selfies machen, eine
blaue Straflenbahn, ein Bett, eine Steck-
dose, ein Beamter, der ihm die Fingerab-
driicke nimmt und ihn anléchelt.

Dieses Deutschland, das noch nicht
wusste, wer gekommen war, wollte helfen.
Rahimi hatte von dem Ruf der Kanzlerin
gehort, als er noch in einem Taxi durch
Osterreich fuhr. »Wir haben so vieles
geschafft«, hatte Angela Merkel an dem
Tag in Berlin gesagt, »wir schaffen das.«

Mohammad Reza Rahimi fiihlte sich an-
gesprochen, ein junger Mann, der endlich
was aus seinem Leben machen wollte, in
einem Land, in dem keiner auf ihn gewar-
tet hatte.

Die Beamten setzten Rahimi in einen
Bus nach Chemnitz, schickten ihn nach
Schneeberg, nahmen seinen Asylantrag
entgegen, gaben ihm eine Nummer, Auf-
enthaltsgestattung J 1374815, verteilten
ihn auf eine Fliichtlingsunterkunft in Leip-
zig nahe dem Friedenspark.

Deutschland stellte Rahimi nicht viele
Fragen, aber es musste etwas mit ihm
vorhaben, dachte er, bei all dem Aufwand.
Es war ein Blind Date, bei dem keiner
genau verstand, was der andere von ihm
erwartete.

Fiir die Deutschen, die er in seinen ers-
ten Monaten traf, war er der Mohammad,
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der von weit her gefliichtet war, der
»Moax, so nannten sie ihn bald im Jugend-
treff in der Strafle des 18. Oktober, neben
der Fliichtlingsunterkunft.

Hier spielte er Billard, trank Cola, be-
kam Teddybéren geschenkt.

Fast jeden Tag ging er zu Ota, so nannte
er die Leiterin des Jugendtreffs. Uta Knos-
pe, eine Frau, so alt wie Angela Merkel,
die ihr Haar feuerrot firbte, die immer
Zeit fand fiir eine Zigarette mit ihm, die
nach Feierabend Arztpraxen abtelefonierte,
wenn einer wieder Zahnschmerzen hatte.
Eine Diplomlehrerin fiir Marxismus-Leni-
nismus, Sozialpddagogin, Mutter dreier
Kinder.

Mohammad sei nicht aufgefallen, sagt
sie. »Es kamen damals so viele Moham-
mads, der hat meistens geschwiegen und
geldchelt. Er war der nette Moa.« Der Jun-
ge in weiflen Turnschuhen mit dem hoch-
gestylten Haar. Mohammad Reza Rahimi
habe viel getrdumt in seinem ersten deut-
schen Herbst, er wollte Profifuf3baller wer-
den, Restaurantchef, Literaturprofessor, er
wollte singen, modeln.

Er wollte es schaffen, wie Tausende,
Zehntausende, die hier ankamen, mit Fotos
ihrer Eltern, mit den Erwartungen ganzer
Familien, ganzer Dorfer im Gepéck.

Fast eine Million Menschen kamen 2015
nach Deutschland, um einen Asylantrag
zu stellen. Einige machten Schlagzeilen als
Spitzensportlerin, Firmengriinder, Studen-
tin, Vergewaltiger. Mohammad Reza Ra-
himi war einfach nur da.

Wenn man ihn heute fragt, wo er die
meiste Zeit verbracht hat seit seiner An-
kunft, fithrt Rahimi in den Jugendtreff.
Dort sind die Wande gelb gestrichen, die
Cola kostet 30 Cent, an der Tiir hdngt im
August 2019 der Aufkleber »Drogen? Nein
Danke!«.

Rahimi geht an den Billardtisch, sein
Gegner ist Abdul, ein junger Mann aus
Afghanistan, sein Nachbar im Griinen
Winkel. Abdul ist jiinger als er, macht eine
Ausbildung zum Verkéufer, hat eine Frau
kennengelernt. Im Gegensatz zu ihm hat
Abdul seit zwei Jahren seine Aufenthalts-
genehmigung.

Am Billardtisch gewinnt Rahimi gegen
ihn, zwei Partien hintereinander.

Seit dem Sommer 2015 ist der Jugend-
treff ein Ort, an dem junge Geflohene sich
begegnen, sich Handyfotos aus der Ferne
zeigen und sich erzdhlen, wer was erreicht
hat in Deutschland.

Das Bundesamt fiir Migration und
Fliichtlinge (Bamf) lie Mohammad Reza
Rahimi damals lange warten. Drei Mona-
te, ein halbes Jahr, der Schnee schmolz
in Leipzig, bald war ein Dreivierteljahr
vergangen, in dem Rahimi nicht einmal
die erste Anhorung hatte, nicht wusste,
wie lange er bleiben darf. In jener Zeit
habe er viel iiber den Mohammad nach-
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gedacht, auf den Deutschland gewartet
haben konnte.

Er farbte sich die Haare braun, meldete
sich bei einem Fufiballverein an und sang
in einem Kirchenchor. Er lernte Deutsch,
am Billardtisch.

Wihrend er wartete, titelte die »Bild«-
Zeitung nach der Kolner Silvesternacht:
»So wiitet der Sex-Mob in unseren Stad-
ten!« Mohammad Reza Rahimi sagt, er sei
damals auf der Strafle iiberfallen worden,
in seiner Unterkunft seien Fenster einge-
worfen worden. Ein Zimmernachbar sei
zuriickgekehrt nach Iran.

Rahimi sammelte Spenden fiir ein Mad-
chenschulprojekt in Kamerun. Er begann
ein Praktikum beim Leipziger Pflege-
dienst Lowenherz, verteilte Essen, machte
Betten.

Fast ein Jahr lang wartete er auf seine
Anhorung beim Bamf. Die Einladung mit
einem Bundesadler im Briefkopf endete
mit den Worten: »Beachten Sie bitte, dass
es unter Umstdnden zu Wartezeiten kom-
men kann.«

Als Mohammad Reza Rahimi nach
Deutschland kam, stand Iran auf der Liste
der Herkunftsldnder weit hinter Syrien

Die Niederschrift seiner
Anhoérung ist ein sieben-
seitiges Protokoll eines
Missverstandnisses.

oder Afghanistan. In Iran war kein Krieg,
herrschte keine Hungersnot. Mohammad
Reza Rahimi traf Iraner, die ihm erzahlten,
dass sie bei ihrem Asylantrag angegeben
hatten, sie seien vom Glauben abgefallen.

Rahimi wollte nicht liigen.

Die Niederschrift seiner Anhdrung ist
ein siebenseitiges Protokoll eines Missver-
stdndnisses.

Die Beamtin machte einen Daten-
abgleich, und Rahimi erfuhr, dass er aus
Afghanistan gekommen sein soll. »Ich bin
in Iran geboren, sagte er, »habe mich nie
in Afghanistan aufgehalten.«

Die Beamtin fragte, ob er in Afghanis-
tan Personalpapiere besessen habe.

Rahimi legte eine Kopie seines irani-
schen Aufenthaltstitels auf den Tisch.

Die Beamtin wollte wissen, ob er Mit-
glied einer nicht staatlichen Gruppierung
gewesen sei, vielleicht einer bewaffneten.

Rahimi erzdhlte vom Elend der Minder-
heiten in Iran.

Drei Wochen spiter bekam er einen
Brief vom Bamf. Er begann mit den Wor-
ten »Sehr geehrte(r) Frau / Herr Rahimi«.

In dem Schreiben wurde Mohammad
Reza Rahimi aufgefordert, die Bundes-
republik Deutschland innerhalb von
30 Tagen nach Bekanntgabe dieser Ent-

scheidung zu verlassen. Sollte er diese Aus-
reisefrist nicht einhalten, werde er nach
Afghanistan abgeschoben.

Auch dieses Schreiben liegt in seinem
weiflen Ordner im Griinen Winkel, dort
hat er in die Tiir seines Zimmers ein
Loch getreten, auf seinen Oberarm hat er
sich mit Zigaretten ein Wort eingebrannt:
Gham. Traurigkeit.

Er will von seinen Eltern erzihlen, er
spricht jetzt mit einer tiefen, schiichternen
Stimme. Sie wurden in Afghanistan ge-
boren, gingen nach Iran, weil sie Hazara
sind, eine Minderheit, schiitische Muslime,
zweite Klasse in einem kaputten Land.
Wenn er von der Flucht seiner Eltern
spricht, zeichnet Rahimi mit dem Finger
die Route in die Luft, als sei er dabei ge-
wesen, »ich war schon Fliichtling«, sagt er,
»bevor ich auf die Welt kam«.

Seine Eltern lieflen sich in Ghom nieder,
dort steht der Schrein der Fatima Maa-
sume, einer Nachfahrin des Propheten
Mohammed. An der Theologischen Hoch-
schule von Ghom hatte Ajatollah Khomei-
ni unterrichtet, der Anfiihrer der Islami-
schen Revolution. Mohammads Eltern be-
teten jeden Tag.

Hazara leben sicherer in Iran als in Af-
ghanistan, aber richtig willkommen sind
sie auch dort nicht. Afghanische Geflohene
diirfen den Ort nicht verlassen, an dem sie
gemeldet sind. Sie diirfen nur in bestimm-
ten Berufen arbeiten, ihren Aufenthaltstitel
miissen sie jedes Jahr verldngern lassen.
»Barbari« heiflen sie im Volksmund.

In Deutschland, sagt Rahimi, hitten die
Menschen ihn oft gefragt, was Hazara sind.

Wer erkliaren muss, wer er ist, versucht,
sich mit den Augen der anderen zu sehen.
»Wir fallen auf«, sagt Mohammad Reza
Rahimi, »allein schon wegen unserer
Schlitzaugen.« Er zieht seine Augen zu
iibertrieben engen Schlitzen.

In der Schule nannten sie ihn »Afghane«.

In Deutschland habe er es zum ersten
Mal erlebt, dass jemand »Afghane« sagte
und es nicht als Schimpfwort meinte.

Auf einem Foto, das ihn nach seiner An-
kunft in Deutschland zeigt, beugt er sich
zu einem blonden Jungen, legt dem Kind
einen Arm um die Schulter, beide lacheln
in die Kamera, Rahimi zeigt auf seine Wan-
ge. Darauf hat er sich die afghanische Flag-
ge gemalt. Griin, rot, schwarz.

Rahimi war pl6tzlich stolz auf ein Land,
aus dem seine Eltern geflohen waren. Die
Farben der Flagge waren verkehrt herum,
es war egal. Es tat gut, auf irgendetwas
stolz zu sein.

In seinem Asylbescheid las Mohammad
Reza Rahimi, die Lage der Hazara in
Afghanistan habe sich seit dem Ende der
Taliban-Herrschaft »grundsitzlich ver-
bessert«.

Aus den Nachrichten erfuhr er von ei-
nem Land, in dem Islamisten Hazara ent-
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am Bildschirm auf laufende, sich duckende Menschen




fiihrten, die Kehlen durchschnitten, Selbst-
mordattentéter in ihre Versammlungen
schickten und Schiiten vor Schreinen er-
schossen.

Fine »individuelle Verfolgung, las er
in seinem Bescheid, habe der Antragsteller
nicht vorgetragen. Bei Riickkehr drohe
ihm kein ernsthafter Schaden.

Mohammad Reza Rahimi gab diese Sit-
ze bei Google Translate ein. Er verstand
nicht, wie jemand, der sein Leben in Iran
verbracht hatte, eine »individuelle Verfol-
gung« in Afghanistan hitte vortragen sol-
len. Er verstand das Wort Riickkehr nicht.
Wie sollte man in ein Land zuriickkehren
konnen, in dem man nie war?

In dem Monat, in dem Rahimi aufgefor-
dert wurde, Deutschland zu verlassen,
wurde Angela Merkel in einem Interview
gefragt, was sie von ihrem historischen
Satz halte, ein Jahr danach. Der Satz wer-
de etwas iiberhoht, sagte die Kanzlerin, es
werde zu viel in ihn »geheimnist«. »So
viel, dass ich ihn am liebsten kaum noch
wiederholen mag.«

Mohammad Reza Rahimi klagte gegen
die Bundesrepublik Deutschland.

Bis am Verwaltungsgericht Leipzig ein
Urteil falle, erklirte ihm seine Anwiltin,
konne ihn keiner abschieben.

Das Deutschland, das Rahimi loswer-
den wollte, gab ihm jetzt eine moblierte
Wohnung im Griinen Winkel. Aus seinem
Fenster blickte er auf eine Parzelle des
Kleingartenvereins Griiner Winkel e. V. Er
bekam 370 Euro im Monat und, ausge-
rechnet jetzt, einen Platz im Deutschkurs.

Es wurde seine erste eigene Wohnung.
Rahimi ist ein guter Gastgeber, wenn man
ihn besucht, serviert er Hihnchenschen-
kel von Aldi mit Nudeln und Salat, er
kocht gern. In seiner Kiiche stapeln sich
leere Bierdosen, vom Griff des Geschirr-
schranks baumelt eine Stoffmowe.

Er hatte jetzt Nachbarn, den Rentner
von nebenan, der immer an der Tiir klopf-
te und Zigaretten schnorrte, Abdul, der
Afghane aus dem Jugendtreff, mit ihm
spielte Rahimi Computerspiele. Sie tausch-
ten ihre Teddybéren aus.

Abdul bekam seinen Asylbescheid, er
durfte in Deutschland bleiben, Moham-
mad Reza Rahimi ging jeden Tag zum
Briefkasten.

Etwa die Hélfte der Afghanen, tiber de-
ren Asylantrag 2015 entschieden wurde,
durften in Deutschland bleiben.

Mohammad Reza Rahimi heftete weiter
seine Versuche, hier anzukommen, in den
weiflen Ordner.

Er meldete sich bei der Fitnesskette
MCcFit an, liefl sein Abiturzeugnis iiber-
setzen, er fand auf der Internetseite der
Leipziger Universitdt die Mitarbeiterin,
die ausldndische Studierende betreute, be-
antragte ein Fithrungszeugnis, bestand ei-
nen Deutschtest fiir Zuwanderer, B1.
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Als Kunde der Leipziger Verkehrsbe-
triebe bekam er eine individuelle Vorteils-
karte zugeschickt, als Dankeschon. »Ob
beim Shopping, in der Freizeit, bei Sport
und Kultur oder in der Gastronomie«, sein
Leben in Leipzig werde jetzt »exklusiver
und giinstiger«.

Mit der Straflenbahn fuhr er in den Leip-
ziger Zoo und sah sich stundenlang Lowen
hinter Glasscheiben an.

In diesem Herbst 2017 wihlte Deutsch-
land einen neuen Bundestag. Tausende
zogen durch deutsche Stédte, sie schrien,
sie seien das Volk, und warnten vor jun-
gen Méannern wie Rahimi. Auf Plakaten
hielt Frauke Petry, damals die Vorsitzende
der AfD, ihren Sdugling in die Kamera
und fragte: »Und was ist Ihr Grund, fiir
Deutschland zu kdmpfen?«

Mohammad Reza Rahimi zog sich zu-
riick in seine Wohnung im Griinen Winkel,
kaufte Whisky, driickte sich Zigaretten an
den Armen aus, schoss am Computerbild-
schirm auf laufende, sich duckende Men-
schen. Ganze Nachte habe er durchge-
spielt, sein Avatarname hiefd »der einsame
Afghane«.

Er schliefit die Augen,
auf seinem Handy
macht er ein persisches
Lied an.

Er ging nicht zum Arzt, nicht zu Uta.
Er kaufte sich eine Dosis Heroin in einem
Park am Hauptbahnhof.

Im Dezember wog er 15 Kilo weniger.

Wieder ging Mohammad Reza Rahimi
in den selbst auferlegten Entzug, wieder
schaffte er es, wieder allein. Auch diesen
Versuch kritzelte er auf ein Blatt und hef-
tete es in den weiflen Ordner.

»31.12.2017. Termin bei Gott.«

»Ich muss selber versuchen. Nein, nicht
wiederholen.«

»Versprechen, bis beende.«

Im Mai 2019 sitzt er an einem braunen
Tisch, an der Wand vor ihm eine Welt-
karte, eine Kinderzeichnung, ein Zitat:
»... Ein Mensch kann iiberall zustande
kommen, auf die leichtsinnigste Art und
ohne gescheiten Grund, aber ein Pass
niemals. Dafiir wird er auch anerkannt,
wenn er gut ist, wiahrend ein Mensch noch
so gut sein kann und doch nicht aner-
kannt wird.« Bertolt Brecht. Fliichtlings-
gespriche 1940/41.

Mohammad Reza Rahimi gegeniiber
sitzt eine Riickkehrberaterin der Caritas.
Sie schiebt ihm seine Flugbuchung zu, Qa-
tar Airways, 11. Juni, Frankfurt—Kabul.
»Bist du schon mal geflogen?«

Er verneint.

»Du kannst 30 Kilo mitnehmen.«

»Ein Kilo reicht«, sagt er.

In den vergangenen 14 Monaten ist sei-
ne Klage abgewiesen worden, er ist durch
einen Deutschtest gefallen, hat Fliesen ge-
legt, Packchen sortiert bei der Deutschen
Post, 12,50 Euro brutto.

Fiir Mohammad Reza Rahimi gibt es
jetzt kein »Wir schaffen das« mehr. Es gibt
nur noch: Ich schaffe das, ich bleibe clean,
ich gehe und nehme so viel Geld wie mog-
lich mit.

Wenn Rahimi heute von Angela Merkel
spricht, fragt er: »Warum hat sie uns geru-
fen?« und greift sich mit beiden Hénden
an den Kopf. Deutschland, glaubt Rahimi
heute, war das falsche Ziel fiir Leute wie
ihn. Fiir Tausende, Zehntausende, die mit
Traumen kamen, aber ohne Plan.

Er will nicht ein Abgeschobener werden,
iiber den sich der Bundesinnenminister
Seehofer an seinem néchsten Geburtstag
freuen kann.

Er folgt lieber Seehofers Aufruf, der bun-
desweit auf Plakaten prangte: »Freiwilli-
ge Riickkehr. Dein Land. Deine Zukunft.
Jetztl«

Es ist vertraut fiir ihn, die Iraner bieten
immer wieder Programme fiir Afghanen
an, damit sie freiwillig nach Afghanistan
zuriickkehren.

»Weifit du, was ein Gate ist?«, fragt die
Frau von der Riickkehrberatung. Eine
Stunde vor Abflug werde ihm dort ein Mit-
arbeiter der Internationalen Organisation
fiir Migration ein Kuvert mit 1000 Euro
iibergeben. Sie habe auch bereits mit der
GIZ in Kabul gesprochen, nach einem hal-
ben Jahr werde er weitere 1000 Euro be-
kommen. Er konne auch einen Antrag auf
Existenzgriindung stellen, da gebe es bis
zu 2000 Euro.

»Bitte«, sagt Mohammad Reza Rahimi.

Auf seiner Hinreise hatte er das Ersparte
der Familie ausgegeben, 3500 Euro. Nach
all den Jahren in Deutschland kann er
nicht mit weniger zuriickkehren.

Zwei Monate nach dem Tag, an dem er
eigentlich in ein Flugzeug nach Kabul hitte
steigen sollen, sitzt Rahimi auf einem Bett
der PA 1, geschlossene psychiatrische Sta-
tion, Sédchsisches Krankenhaus Altscher-
bitz. Auf seinem Medikationsplan stehen
Risperidon und Melperon, Neuroleptika,
die Diagnose lautet: emotional instabile
Personlichkeitsstorung, Borderline-Typ.

Er geht raus in den Garten und erzéhlt,
wie er, anstatt in den ICE zum Frankfurter
Flughafen zu steigen, in einen Bus nach
Miinchen gestiegen sei, die Stadt, die ihn
willkommen geheif3en hatte. Wie er Panik
bekommen habe bei dem Gedanken an
Kabul, sich unterwegs mit Bier betrank
und Uta Knospe anrief. Er wisse nicht
mehr, was richtig und was falsch sei, habe
er ihr gesagt, er wolle sich umbringen.

Die Diagnose einer »lebensbedrohli-
chen oder schwerwiegenden Erkrankung«
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kann in Deutschland die Abschiebung ver-
hindern. Die Behorden sollten von Rahi-
mis Diagnose erfahren, die er bis zu die-
sem Krankenhausaufenthalt noch nicht
einmal gekannt hatte. Uta Knospe suchte
ihm einen Anwalt.

Rahimi stellte erneut einen Asylantrag.

An einem Sommerabend im August
liegt Mohammad Reza Rahimi auf einer
warmen Granitplatte vor dem Volker-
schlachtdenkmal. Er mag es, wie die
Kuppel sich im Wasserbecken spiegelt. Er
legt sich die Hande unter den Kopf und
blickt in den Himmel. Als Kind, sagt er,
habe ihm seine Mutter oft die Sterne iiber
Ghom gezeigt. Er schliefit die Augen, auf
seinem Handy macht er ein persisches
Lied an.

Am nédchsten Morgen steht Rahimi im
Ankunftszentrum Leipzig vor Raum 207,
er hat schlecht geschlafen, gleich beginnt
seine zweite Anhorung. »Manchmal bin
ich im Kopf so kaputt«, sagt er der Ent-
scheiderin, die ihm gegeniibersitzt, »dass
ich zwei Minuten nicht denken kann, ich
will es aber heute unbedingt versuchen.«

Rahimi lehnt den Dolmetscher ab, er
will diesmal selbst sprechen.

Die Entscheiderin blittert seine drzt-
lichen Atteste durch, sie fragt ihn, ob er
heute Rauschmittel genommen habe.

»Nein, sagt er.

Wann habe er erstmals Anzeichen sei-
ner psychischen Erkrankung bemerkt?

Vor etwa zwei Jahren habe er versucht,
einen Therapieplatz zu bekommen, Warte-
zeit sieben Monate.

Die Beamtin nickt verstdndnisvoll. Ob
er sich an eine Suchtberatungsstelle ge-
wandt habe.

»Neink, sagt er, das brauche er nicht
mehr. »Ich habe hier keine Zukunft ge-
funden.«

Am 11. September 2019, zwei Wochen
nach seiner zweiten Anhérung, bekommt
er ein Schreiben.

Er darf bleiben.

Die Sonne geht unter in Leipzig, Mo-
hammad sitzt wieder auf seinem Bett im
Griinen Winkel, es ist Mai 2020. Er zer-
broselt ein braunes, erbsengrofles Béll-
chen, verteilt das Pulver auf einen Streifen
Alufolie, erwarmt die Folie mit einem Feu-
erzeug, bis das Pulver fliissig wird, beugt
sich dariiber und zieht die Ddmpfe durch
einen Halm in die Lunge.

»Iranischer Mohn ist sauberer«, sagt er.

Mohammad Reza Rahimi weif3 nicht
mehr, wann er wieder angefangen hat
mit dem Heroin. Im Winter irgendwann,
sagt er, der Druck war weg, er hitte in
Deutschland durchstarten konnen, Aus-
bildung, Lehre, Studium, er wollte nur
noch einmal eine Folie rauchen. Dann
kam Corona.

»Ich bin hier jeden Tag gestorben, sagt
Rahimi und weint. »Ich bin ein Scheif3-
mensch.«

x5

Er wolle keinen weiteren Tag mehr in
Deutschland bleiben, nicht mehr iiber
Deutschland reden, sich an nichts erinnern,
nur gehen und seine Vergangenheit mit
sich nehmen.

»Ich will meine Niere verkaufen«, sagt
er. »Ich habe Schulden, meine Eltern sind
krank.«

Mohammad Reza Rahimi, ein junger
Mann, der vor fiinf Jahren kam, hat in
Deutschland keine Heimat gesucht, weil
er noch nie eine hatte.

Er suchte nur sich selbst und lernte, er
ist nicht verfolgt genug, um zu bleiben.

Er ist nicht radikal genug, um abgescho-
ben zu werden.

Er ist krank genug, um zu bleiben.

Uta Knospe ist inzwischen in Rente,
sie lernt Tiirkisch und liest Holderlin.

Kiirzlich habe sich ein syrischer Arzt
bei ihr gemeldet, auch er kam 2015, sie
gab ihm damals 500 Euro, damit er seine
Zeugnisse iibersetzen liefl. Der Mann
arbeite nun in einer Praxis, er habe es
geschafft und wolle seine Schulden zu-
riickzahlen.

Sie will dieses Geld Moa geben, damit
er sich ein Ticket kaufen kann, nach
Hause.

Am 5. August 2020, fiinf Jahre nach
seinem Aufbruch in Ghom, zieht Mo-
hammad Reza Rahimi auf eine Entzugs-
station in Leipzig.

Rahimi in seiner Wohnung: »Ich habe hier keine Zukunft gefunden«
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Mein Fall

Auf der Ruckbank

Eine Tote im fernen Pakistan, mehrere
Locher im Koérper und keine Zeugen. Nur der
Ehemann, der behauptet, Unbekannte
hatten von einem Motorrad aus geschossen.
Sieht so ein perfekter Mord aus?

ut zwei Jahre lag Fiza C. in ihrem Grab im Osten Pa-

kistans, zwei Meter tief unter drei Steinplatten, bevor

ihre Leiche von Totengrdbern aus der Erde gehoben

und nach Gujrat transportiert wurde, wo Wolfgang
Eisenmenger, langjdhriger Leiter des rechtsmedizinischen
Instituts der Ludwig-Maximilians-Universitdt in Miinchen,
sich tiber sie beugte, in einem Sektionshaus, das eher einem
Schuppen glich.

FEisenmenger war am Tag zuvor aus Miinchen eingeflogen,
begleitet von einem Schusswaffenexperten des bayerischen
Landeskriminalamts, einem Spurensicherer des Polizei-
présidiums Miinchen, zwei Polizeibeamten und einem Staats-
anwalt aus Landshut sowie einem Assistenten.

Die Gruppe hatte sich auf den Weg gemacht, weil in Lands-
hut der Witwer von Fiza C. vor Gericht stand. Ashraf C.,
1956 geboren in Pakistan, eingebiirgert in Deutschland,
Schweifler bei BMW, soll seine 35 Jahre alte Ehefrau an einem
nebligen Abend im Januar 2003 mit mehreren Schiissen ge-
totet haben, auf einer schmalen Strafle nahe Jalalpur Jattan,
in seinem Wagen, einem Suzuki Alto. Die Staatsanwaltschaft
war iiberzeugt, dass Ashraf C. zwei Lebensversicherungen
kassieren wollte, die er fiir seine Frau abgeschlossen hatte.
Insgesamt ging es um 178 000 Euro. Ashraf C. bestritt die
Vorwiirfe, er behauptete, zwei Unbekannte auf einem Motor-
rad hétten auf seine Frau geschossen. Zeugen gab es keine.

Es war eine diinne Behauptung, aber sie war schwer zu
widerlegen. Nur Indizien belasteten den Witwer. Die paki-
stanische Polizei hatte im Wagen Patronenhiilsen gefunden.
Das passte nicht zur Aussage, es sei von auf3en auf den Suzuki
gefeuert worden. Auch soll Ashraf C. in den Wochen zuvor
versucht haben, den Suzuki in einen Fluss zu lenken, wohl
um seine Frau durch einen angeblichen Unfall zu toten. Aber
das war kaum mehr als ein Geriicht, das in den pakistanischen
Akten stand. Unklar war auch, wie Ashraf C. die Unter-
suchungshaft und Pakistan iiberhaupt hatte verlassen konnen,
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Schmiergeld soll eine Rolle gespielt haben. Hétte nicht die
Familie der Toten einen Anwalt in Deutschland engagiert,
Ashraf C. wire wohl nie angeklagt worden.

Der Leichnam von Fiza C. befand sich in recht gutem Zu-
stand. Die Vorderseite war mumifiziert, trocken wie Leder.
Eisenmenger konnte drei Einschiisse entdecken, in der linken
Brust und im Bauch. Mehrere Rippen waren gebrochen, die
Brustwirbelsdule wies eine Verletzung auf, das rechte Schul-
terblatt hatte ein Loch. Die pakistanische Polizei hatte nur
eine Kugel im Wagen gefunden und keine in der Leiche.

Zunichst war zu kldren, ob Fiza C. tatsdchlich im Wagen
von Kugeln getroffen worden war. Wenn das stimmte, miisste
sich zumindest Blut auf den Sitzen finden lassen. Aber der
Wagen war schon Monate zuvor von der Polizei freigegeben
und von der Familie des Angeklagten verkauft worden.

Die deutschen Ermittler lieflen nach dem Suzuki fahnden,
der Wagen wurde gefunden, konfisziert, und Eisenmenger
versprithte im Auto eine Fliissigkeit, die Blut im Dunkeln
leuchten lasst. Es war tatsdchlich Blut im Auto. Zu viel Blut.
An vielen Stellen. Eisenmenger war iiberrascht, die pakista-
nische Polizei nicht. Die Beamten erklarten, dass es in Pakis-
tan iiblich sei, geschlachtete Tiere im Auto zu transportieren.

Sein Heimatland als Tatort gewdhlt zu haben schien sich
zu lohnen fiir Ashraf C. Die pakistanische Polizei hatte den
Wagen nach der Tat untersucht, und zwar angeblich genau.
Doch die Deutschen entschieden sich, den Wagen erneut zu
untersuchen, und zwar genauer. Jeden Winkel, jeden Qua-
dratzentimeter. Sie wurden fiindig.

Auf der Fahrerseite, verdeckt durch eine alte Kokosmatte,
entdeckte der Waffensachverstidndige im Bodenblech eine
deformierte Kugel. Eine zweite, ebenfalls verdeckt, steckte
in der Ummantelung des Kardantunnels. Das war ein Etap-
pensieg, aber noch kein Beweis fiir die Schuld des Angeklag-
ten. Dafiir war es notig zu wissen, von wo geschossen wurde.
Von aufen in den Wagen hinein. Oder von innen. Der Suzuki
war alt, die Sitze waren verschlissen und in einem schlechten
Zustand. Mehr als zwei Jahre waren seit den Schiissen ver-
gangen. Wie sollten Eisenmenger und seine Kollegen unter
diesen Umstdnden nachweisen, iiberzeugend fiir die Richter
im fernen Landshut, von wo geschossen wurde?

Der Waffenexperte hatte schlieilich eine Idee. Er bat
Fisenmengers Assistenten ins Auto, der setzte sich auf die
Riickbank, steckte sich mehrere Zigaretten auf einmal an und
begann, den Wagen vollzuqualmen.

Als der Rauch dicht genug war, setzte sich der Waffen-
experte ins Auto, schaltete einen Minilaser an, drehte ihn so,
dass der rote Laserstrahl nach oben zeigte, und hielt ihn dann
iiber die Stelle, an der die erste Kugel eingeschlagen war. Er
bewegte den Laser ein wenig hin und her, und pl6tzlich leuch-
tete der Strahl makellos gerade durch den Sitz des Wagens.
Die Schussbahn der ersten Kugel war identifiziert, sie konnte
nur im Innern des Wagens abgefeuert worden sein. Der Rauch
machte den Laserstrahl gut genug sichtbar, dass den Richtern
in Landshut ein iiberzeugendes Foto présentiert werden konn-
te. Das Gleiche gelang mit einer weiteren Kugel.

Ashraf C. wurde zu zehn Jahren Haft verurteilt. Er hat
seine Strafe mittlerweile abgesessen und das Gefiangnis ver-
lassen, als freier Mann. Fiza C. dagegen liegt wieder in ihrem
Grab, im Osten Pakistans, zwei Meter unter der Erde, drei
Steinplatten iiber ihrer Gruft. Uwe Buse

Wolfgang Eisenmenger,

76, ist einer der renommiertesten Forensiker
Deutschlands. Knapp 20 Jahre leitete er

das Institut fiir Rechtsmedizin an der Ludwig-
Maximilians-Universitdt in Miinchen.

Im Jahr 2009 ging er in den Ruhestand.
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Hitzewellen vernichten Umsatz

Klimawandel Besonders oft erleben Unternehmen aus Thiiringen und Sachsen-Anhalt Wetterextreme.

® Deutschlands Unternehmen leiden iiber die Jahre zunehmend
unter Wetterextremen, dennoch ergreifen nur wenige Firmen
Vorkehrungen dagegen. Das ist das Ergebnis einer Umfrage von
Wissenschaftlern der Hamburger Helmut-Schmidt-Universitét
der Bundeswehr und des Miinchner Ifo-Zentrums fiir Makro-
o6konomik und Befragungen. Demnach verliert ein erheblicher
Teil der Firmen durch extreme Wettersituationen an Umsatz, ihr
Anteil habe {iber das vergangene Jahrzehnt deutlich zugenom-
men. Vor allem Hitzewellen und Trockenheit machen den Unter-
nehmen zu schaffen, knapp zwei Drittel der Befragten gaben an,
davon betroffen zu sein. Besonders hiufig erlebten Betriebe aus

Thiiringen und Sachsen-Anhalt diese Wetterextreme, seltener
dagegen solche aus Siiddeutschland. Fast die Hélfte der Unter-
nehmen, 45 Prozent, biiflen wegen Hitzewellen Umsatz ein,
am stdrksten betroffen sind die Textil- und Bekleidungsbranche,
das Bauhauptgewerbe, die Bereiche Nahrung, Getranke und
Tabak sowie der Einzelhandel. Viele Betriebe rechnen damit,
dass sie in Zukunft noch hiufiger extremen Wettersituationen
ausgesetzt sein werden. Dennoch haben deutlich mehr als

die Hilfte der Befragten, die Vorsorge fiir prinzipiell notwendig
halten, noch keine Mafinahmen getroffen. Es bestehe also
»erheblicher Anpassungsbedarf«, so die Wissenschaftler. aju

Airbus-Turbinen
Empfindliche
Innovation

® Der Miinchner Triebwerk-
hersteller MTU hat eine
Schlappe bei der Entwicklung
sparsamer und leiser Flugzeug-
turbinen hinnehmen miissen.
Die Firma stellt mit dem
US-Konzern Pratt & Whitney

das Antriebsaggregat fiir den
angeblich besonders umwelt-
freundlichen Airbus A320 neo
her. Bereits vor zwei Jahren
klagten Kunden wie die Luft-
hansa iiber Fehler, etwa Vibra-
tionen oder fehlerhafte Dich-
tungen. Die Probleme wurden
beseitigt, doch nun gibt es neu-
en Arger. Die Miinchner hat-
ten in der Niederdruckturbine
Schaufeln aus dem Leichtbau-

werkstoff Titanaluminid ein-
gebaut, um Gewicht zu sparen.
Die Innovation wurde sogar
durch das Luftfahrtforschungs-
programm des Wirtschafts-
ministeriums geférdert. Doch
das Material ist hochempfind-
lich; der Instandhaltungs-
aufwand erwies sich als zu
hoch. Die Teile mussten daher
ausgetauscht und durch her-
kommliche Schaufeln mit

nickelbasierter Legierung er-
setzt werden. Die Kosten tra-
gen MTU und Pratt & Whitney.
FEin MTU-Sprecher sagt, die
»Garantiewerte fiir einen nied-
rigeren Treibstoffverbrauch«
wiirden dennoch eingehalten.
Bis Jahresende sollen 1100
Triebwerke umgeriistet sein,
ein Grofiteil der betroffenen
Flugzeuge steht wegen der Pan-
demie ohnehin am Boden. bip
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Immobilienerbe
Lieber verkaufen
als selbst einziehen

® Was wiirden Erben am
ehesten mit der Immobilie
der Eltern machen? Mehr als
ein Drittel wiirden das Haus
oder die Wohnung verkaufen.
Das ergab eine Umfrage des
Meinungsforschungsunter-
nehmens Civey im Auftrag
des Immobilien-Start-ups
Wertfaktor. Civey befragte
von Ende Juli bis Anfang
August rund 1500 Personen,
die zwischen 18 und 49 Jahre
alt sind und deren Eltern eine
Immobilie besitzen. Dem-
nach wiirden 28 Prozent der
Befragten die geerbte Immo-
bilie vermieten. Selbst ein-
ziehen wollte nur jeder Fiinf-
te. Jeder Zehnte wiirde die

Immobilie wiederum an die
eigenen Kinder weiterrei-
chen. Und wenn das Erbe
ausbleibt, weil die Senioren
beschliefien, die Immobilie
zu verkaufen, um sich eigene
Wiinsche zu erfiillen? Rund
zwei Drittel der Befragten
stiinden dieser Entscheidung
positiv gegeniiber. Knapp

ein Viertel wére »etwas ent-
tduscht«, konnte den Schritt
jedoch verstehen. Nur je-
weils drei Prozent der Befrag-
ten gaben zu, »verdrgert«

zu sein, weil sie den Verkauf
als egoistisch empfinden,
oder »schockiert«, weil sie
die Immobilie als finanzielle
Absicherung eingeplant hat-
ten. Laut der Umfrage haben
bislang fast die Hélfte der Be-
fragten noch keine Vereinba-
rung mit ihren Eltern iiber de-
ren Immobilie getroffen. rwi

»Was wiirden Sie am ehesten mit einer von lhren Eltern an
Sie vererbten Immobilie machen?«

34% Verkaufen

| 28% Vermieten

| 21% Selbst einziehen

| 10% An meine Kinde:r weiterreichen

Civey-Umfrage vom 22. Juli bis 2. August; 18- bis 49-Jahrige, deren Eltern eine Immobilie besitzen; 1506 Befragte;
Stichprobenfehler: 3,1 Prozentpunkte; an 100 fehlende Prozent: »Teilverkauf, »Etwas anderes«

Digitalisierung
Millionen Euro fiir
die Heimarbeit

® Die Bundesagentur fiir
Arbeit (BA) hat fast 13 Millio-
nen Euro ausgegeben, um
ihren Mitarbeitenden die
Arbeit im Homeoffice zu
ermoglichen. Sie reagierte
damit auf ein Problem, vor
dem in der Corona-Pandemie
auch andere Behorden stan-
den: Moglichst viele Ange-
stellte sollten ins Homeoffice,
hatten aber nicht die notwen-
dige Ausriistung. Die wurde
nun teils in Rekordzeit be-
schafft, auch weil die Vergabe-
regeln lockerer gehandhabt
wurden. Per Rundschreiben
hatte das Wirtschaftsministe-
rium Mitte Mérz alle Beschaf-
fer auf die »grofie Herausfor-
derung« hingewiesen, durch
»schnelle und effiziente« Ver-
gabeverfahren den Dienst-
betrieb der Verwaltung auf-
rechtzuerhalten — etwa durch
verkiirzte Fristen oder Ver-
gaben ohne Bieterwettbewerb.
Die Moglichkeit wurde ge-
nutzt, wie das Beispiel der

BA zeigt. Die mit ihren rund
100 000 Beschiftigten beson-
ders personalstarke Niirnber-
ger Behorde gab unter Beru-
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BA-Zentrale in Niirnberg

fung auf Pandemie-Sonderre-
geln seither insgesamt knapp
13,8 Millionen Euro zur Erwei-
terung ihrer IT aus. Davon
entfielen knapp 12,9 Millio-
nen darauf, den Beschiftigten
die Arbeit von zu Hause aus
zu ermoglichen. Die Zusatz-
ausgaben flossen unter an-
derem in sichere VPN-Zugén-
ge, Notebooks, Headsets
sowie erhohte Serverkapazi-
tiaten. Nutzniefler der Auftra-
ge waren nach BA-Angaben
unter anderem Fujitsu Tech-
nology Solutions, T-Systems
International und das IT-Sys-
temhaus Bechtle. Rom

Schulessen

Bund will Standards durchsetzen

® Bundesernidhrungsminis-
terin Julia Klockner (CDU)
fordert die Bundeslander auf,
Standards fiir Schul- und
Kita-Essen verpflichtend ein-
zufithren. »Das ist eine Inves-
tition in die Gesundheit unse-
rer Kinder, hier darf es keine
Ausreden mehr geben, sagte
Klockner. Es geht um die
Empfehlungen der Deutschen
Gesellschaft fiir Erndhrung
(DGE), die im Auftrag des
Erndhrungsministeriums ent-
wickelt wurden. Sie betreffen
unter anderem die Frage, wel-
che Lebensmittel wie oft an-
geboten werden sollen, aber
auch Hinweise zur Zuberei-
tung (nicht zu oft frittieren
oder panieren). Daneben aber
auch etwa die Beriicksichti-

gung von konfessionell geprég-
ten Erndhrungsgewohnheiten
oder die Herkunft der Nah-
rungsmittel. Nach Angaben

der DGE sind die Standards
fiir Schulen nur in Berlin,
Hamburg und dem Saarland
verpflichtend. Bremen bereite
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Kléckner mit Kindern 2018

gerade die Einfithrung vor.

In Mecklenburg-Vorpommern
werden die Standards den
Schulen empfohlen, in Bayern
und Baden-Wiirttemberg gibt
es besondere Modellprojekte.
Im Koalitionsvertrag zwischen
CDU, CSU und SPD ist als

Ziel festgehalten, dass der Bund
die Lander bei der Umsetzung
der Essensstandards unterstiit-
zen solle. Das Bundesernéh-
rungsministerium fordert dafiir
nach eigenen Angaben soge-
nannte Vernetzungsstellen fiir
Kita- und Schulessen aktuell
mit zwei Millionen Euro im
Jahr. »Von den Landern erwar-
te ich, dass sie diese Qualitéts-
standards jetzt auch iiberall
verpflichtend anwenden, so
Klockner. Jos
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Land ohne Obdach

Gerechtigkeit Bis zu 40 Millionen Amerikaner drohen in der Coronakrise ihr Zuhause zu verlieren,
weil sie die Mieten nicht mehr zahlen konnen. Noch wendet die US-Regierung den
Absturz mit viel Geld ab. Doch die Sorge vor einer neuen Immobilien- und Finanzkrise wachst.

itten in der Coronakrise be-
kam Denise Briggs Post von
ihrem Vermieter. Sie »wusste

schon, was da drinstehen wiir-
de«, als der Umschlag sie erreichte, sagt
die 55-Jahrige aus Richmond bei San Fran-
cisco. Sie kannte die Standardsitze aus
den Kiindigungsschreiben, aber mit einem
Rauswurf hatte sie nicht gerechnet, nicht
jetzt, nicht wihrend der Pandemie. Der
Vermieter erklarte ihr dann am Telefon,
er wolle sein Haus verkaufen, sie habe
60 Tage Zeit, ihre Wohnung zu rdumen,
auch das ist Standard. »Da bin ich erst mal
total ausgeflippt«, sagt Briggs.

Kurz nach dem Ausbruch der Pandemie
hatte sie ihren Job bei einer Non-Profit-
Organisation verloren, der das Geld aus-
gegangen war. Briggs leidet an chronischen
Atemwegsproblemen, sie gehort zur Risi-
kogruppe. Sie hat keine Ersparnisse, ihre
Kreditwiirdigkeit — iiberlebenswichtig in
den USA - ist schlecht. Das machte die
Suche nach einer neuen Wohnung schwie-
rig. »In dem Moment war ich sicher, dass
ich auf der Strafle ende«, sagt Briggs.

Es wire ein Schicksal, das derzeit nach
Meinung von Experten Millionen von
Amerikanern droht. Erst nahm ihnen das
Virus die Arbeit weg, jetzt konnten sie
auch noch Haus oder Wohnung verlieren.
Zwischen 30 und 40 Millionen Mieter
miissen in den USA aufgrund der Covid-
krise damit rechnen, dass ihnen gekiindigt
wird, weil sie die Miete nicht mehr auf-
bringen kdnnen.

Diese Zahlen hat eine Gruppe von Fach-
leuten ermittelt, der Forscher des Massa-
chusetts Institute of Technology und der
Universitdt Princeton angehoren. Zu den
Autorinnen gehort die Wohnungsmarkt-
expertin Emily Benfer von der Wake-
Forest-Universitdt in North Carolina.
Wenn die Regierung nicht reagiere, stehe
dem Land »eine Lawine von Kiindigun-
gen« und eine Krise »beispiellosen Aus-
mafies« bevor, sagt Benfer.

Die Mietermisere birgt nicht nur sozia-
len Sprengstoff — sie konnte auch den
Kampf gegen die Pandemie erschweren,
warnen Experten. Menschen mitten in
einer Gesundheitskrise aus ihren Hausern
zu vertreiben, berge ein hoheres Risiko
fir die Ansteckung und Verbreitung
von Covid-19, sagt Aaron Carr von der
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Wohnmobilbewohnerin Evans in San Francisco: »Das verdammte Virus«



Mieterschutzorganisation Housing Rights
Initiative. Die Katastrophe werde dann
»zu einer Apokalypse«, fiirchtet Carr.
Und Ananya Roy, Ungleichheitsforsche-
rin an der University of California in
Los Angeles, sieht die USA auf Verhilt-
nisse wie in den Dreifligerjahren zusteu-
ern: »Das wird schlimmer als die Grofie
Depression.«

Noch verhindert die Trump-Regierung
den Absturz mit viel Geld. Trotz aller Kri-
tik am katastrophalen Krisenmanage-
ment des Weiflen Hauses ist das Land
6konomisch bisher einigermafien glimpf-
lich davongekommen. Zwar ist die Zahl
der Arbeitslosen explodiert, mehr als 55
Millionen Amerikaner haben seit Mérz
ihren Job verloren und einen Antrag auf
staatliche Stiitze gestellt. Doch im Friih-
jahr schniirte der Kongress ein billionen-
schweres Hilfspaket, das eine zusétzliche
wochentliche Arbeitslosenunterstiitzung
von 600 Dollar vorsah — ein Betrag, der
den tiblichen Lohn vieler Arbeiter iiber-
steigt und sie bisher oft davor bewahrte,
ihre Miete nicht mehr zahlen zu konnen.

Zudem erlieflen 43 Bundesstaaten und
die Hauptstadt Washington Regelungen,
die Zwangsrdumungen deutlich erschwer-
ten. Und die US-Regierung verabschie-
dete ein Gesetz, das zumindest jene Mie-
ter schiitzte, die in staatlich subventionier-
ten Wohnungen und Héusern leben.

Diese Regelung lief Ende Juli aus. Ex-
perten fiirchten, dass das Heer der Ob-
dachlosen, das schon vor der Coronakrise
iiber eine halbe Million Amerikaner zdhl-
te, anschwellen wird. »So ungeniigend die
Schutzmafinahmen auch waren, sie haben
bisher das Schlimmste verhindert«, sagt
der Jurist Zach Neumann von der Mie-
terschutzinitiative Covid-19-Eviction-De-
fense-Project. Er verweist auf eine aktuelle
Erhebung der staatlichen Zensusbehorde.
Danach konnten rund 20 Prozent der US-
Mieter im Juli ihre Miete nicht piinktlich
bezahlen. Und bereits jeder dritte Befrag-
te ging davon aus, die Miete fiir den Au-
gust vermutlich nicht aufbringen zu kon-
nen. »Wir ndhern uns einem Punkt, an
dem es fiir sehr viele Menschen sehr eng
wird«, sagt Neumann.

Die Griinde dafiir sind vielfaltig. Der
finanzielle Spielraum vieler Amerikaner
ist begrenzt, das gilt nicht nur fiir die Un-
terschicht. Laut einer Studie der US-Zen-
tralbank haben rund 40 Prozent der Biir-
ger Probleme, eine unerwartete Rechnung
von 400 Dollar zu begleichen. Familien
in den teuren Grofistidten an der West-
und Ostkiiste sind oft auf mehr als ein Ein-
kommen angewiesen, um die enormen Le-
benshaltungskosten zu tragen.

Und sie bekommen nun ein Problem.
Wegen der Pandemie haben etliche Schul-
bezirke, etwa in Los Angeles oder Wa-
shington, D.C, angekiindigt, im August
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Mehr Arbeitslose...

US-Arbeitsmarkt*,
4-Wochen-Durchschnitt,
in Mio., saisonbereinigt

bis 16. Mai 2020
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*Nur versicherte Arbeitslose
Quelle: US-Arbeitsministerium

bis 25. Juli
16,6
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bis zum 27, Juli 2019
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... gestiegene Mieten...

Vermietete Objekte in den USA, in Mio.,
nach monatlichen Mietkosten
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Quelle: Harvard University
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25%

aller Mieter verwenden
zu Beginn der Coronakrise
mehr als die Halfte ihres monatlichen
Haushaltseinkommens
fiir das Wohnen.

...drohende Zwangsraumung

Anteil der US-Haushalte, die Probleme
mit der Zahlung ihrer Miete haben

] konnte zurtick-
liegende Monats-
miete nicht punktlich
zahlen

(Y78 W in Sorge um Zahlung
der kommenden
Monatsmiete
29% 28%
16%
mit Kindern ohne Kinder

Quelle: Census, 16. bis 21. Juli 2020

nicht zum reguldren Schulunterricht zu-
riickzukehren. Das heif3t: Die Familien be-
zahlen entweder eine teure Privatbetreu-
ung, oder ein Elternteil quittiert den Job.
Beides reifit ein Loch in die Haushaltskas-
se und in das Budget fiir die Miete.

Noch hoffen viele Amerikaner auf Ret-
tung aus Washington, auf ein neues Sti-
mulus-Paket. Weil Republikaner und De-
mokraten sich darauf bisher nicht einigen
konnten, unterzeichnete Prisident Do-
nald Trump am vergangenen Samstag ein
Dekret, das die staatliche Arbeitslosen-
unterstiitzung verlédngert, in abgespeckter
Form. Die Stiitze in Hohe von dann 400
Dollar pro Woche soll zu einem Viertel
von den Bundesstaaten bezahlt werden —
was viele Gouverneure rundweg ableh-
nen. Auflerdem bezweifeln Demokraten
wie einige Republikaner, dass Trump iiber-
haupt das Recht hat, ohne Zustimmung
des Kongresses ein solch milliardenschwe-
res Hilfsprogramm aufzulegen.

Schlimmer noch: Offenbar will Trump
den Schutz vor Zwangsraumungen wieder
lockern. Urspriinglich hatte er erklért, es
bleibe dabei, dass Mieter staatlich subven-
tionierter Wohnungen nicht auf die Strafle
gesetzt werden diirfen. In seinem Erlass
ist davon nicht viel iibrig geblieben. Nun
steht dort lediglich noch, das Gesundheits-
ministerium solle »erwégen«, ob eine Ver-
langerung des Moratoriums fiir Zwangs-
rdumungen iiberhaupt notwendig sei.

Die kalifornische Abgeordnete Maxine
Waters von den Demokraten bezeichnete
die »sogenannten prasidialen Erlasse« da-
her als »politischen Trick«. Trumps An-
kiindigung, er wolle die Menschen vor
Kiindigungen schiitzen, bedeute »gar
nichts«, sagt Waters.

Vermieter, die auf Zahlung sdumiger Mo-
natsraten bestehen oder Mieter zur Kiin-
digung dréngen, stehen derzeit als herzlose
Bosewichte da. Doch die Mieterkrise konn-
te sich rasch auch zu einer Vermieterkrise
auswachsen. In den USA gehoren etwa
40 Prozent der rund 48 Millionen Miet-
objekte kleinen Privateigentiimern, die
ein Einfamilienhaus oder vielleicht einen
einzelnen Wohnblock vermieten. Kénnen
sie wegen fehlender Einnahmen ihre Kre-
dite nicht mehr bedienen, droht der
Zwangsverkauf.

Was fiir Millionen Amerikaner vorerst
nur eine Bedrohung darstellt, ist fiir Jen-
nifer Evans, 48, langst Realitit. Sie hat ihr
Haus in der reichen kalifornischen Bay
Area, wo finanziell schwicher Gestellte
schon lange vom Wohnungsmarkt ver-
driangt werden, vor zwei Jahren verloren.
Seit ein paar Wochen steht sie mit ihrem
Wohnmobil auf einer Strafie in der Ndhe
der San Francisco State University, wo
sich Camper an Camper reiht, weil sie
hier geduldet werden. »In letzter Zeit sind
viele neue angekommen«, sagt Evans,
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»muss wohl das verdammte Virus sein.«
Sie lacht bitter.

Zu Dutzenden stehen die Wagen hier
den Gehsteig entlang, rollende Heimstét-
ten fiir eine neue Klasse von Obdachlosen,
die sich mehr leisten konnen als ein Zelt,
aber keine Wohnung mehr haben. Manche
der Wagen sind von wucherndem Ge-
striipp umrankt, die Reifen platt, zur fahr-
untiichtigen Immobilie geworden.

Evans lebt mit ihren zwei Hunden in ei-
nem alten Ford Winnebago Chieftain, der
ihr noch blieb, als sie ihr Haus verlor. Bis
zum Sommer arbeitete sie als Schulbus-
fahrerin im kalifornischen Half Moon Bay.
Dann erhielt sie die Nachricht, sie werde
nicht mehr gebraucht. Ihre Tochter — »sie
hat zum Gliick noch ihren Job« — bringt
ihr manchmal ihre zwei kleinen Kinder
vorbei, damit die Grofimutter auf sie auf-
passt. Ohne das Notgeld vom Staat, sagt
Evans, »weify ich nicht, wovon ich mir
etwas zu essen kaufen soll«.

Direkt nebenan, auf der anderen Seite
der Strafle, hinter einem hohen Zaun, fla-
nieren braun gebrannte Ménner in Shorts
und weiflen Schuhen unter der Nachmit-
tagssonne iiber einen gut gepflegten Golf-
platz, auf der Jagd nach ihrem Handicap.

In vielen amerikanischen Stidten liegen
Reichtum und Elend eng beieinander,
manchmal auf zwei Seiten derselben Stra-
e. Corona vertieft diese Graben, die Un-
gleichheit wichst. Amerika erlebe eine
neue Spaltung, sagt Sanjiv Das, Chef des
Unternehmens Caliber Home Loans. Sei-
ne Firma, die siebtgrofite ihrer Art in den
USA, vergibt Kredite an Hauskaufer. Und
das Geschaft blitht. Denn wahrend Mil-
lionen den Rauswurf aus der Mietwoh-
nung fiirchten miissen, wéchst ein anderes
Segment des Immobilienmarkts: der Ver-
kauf von Eigenheimen. Er bekomme eine
Flut von Hypothekenantrédgen, sagt Das.

Jason Henry / The Gua:rdian

Mieterin Briggs in Richmond, Kalifornien
60 Tage bis zur Raumung

In den vergangenen Monaten habe er die
Belegschaft seines Callcenters verdoppeln
miissen, um den Antragsstau abzuar-
beiten.

»Es gibt jetzt zwei Volkswirtschaften«,
sagt Das. In der einen lebten diejenigen,
die um Jobs und Wohnung bangen mdiss-
ten oder beides schon verloren haben: die
prekér Beschiftigten, etwa in den Restau-
rants oder der Reisebranche, deren Um-
sidtze kollabiert sind. Die anderen hitten
ihren Job noch und konnten sich ein Haus
leisten, weil sie in Branchen wie der Tech-
Industrie arbeiten, die vom Umbruch so-
gar profitieren.

Fir den K&uferandrang mitten im
schlimmsten Wirtschaftsabsturz der USA
seit Jahrzehnten gibt es eine einfache Er-
klarung: Historisch niedrige Zinsen ma-
chen die Finanzierung des Hauskaufs so
erschwinglich wie nie zuvor. »Eine 30-jah-
rige Hypothek kostet heute unter drei Pro-
zent«, erklirt Das. »Viele Leute haben das
Gefiihl, dass es giinstiger ist, zu kaufen,
als zu mieten.« Ausgerechnet die Pande-
mie beschleunige den Trend.
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Fahrgdste in Subway-Wagen in New York City: »Lawine von Kiindigungen«
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Dass sich am Hausermarkt eine Speku-
lationsblase aufbaut, dhnlich wie die Sub-
prime-Krise von 2008, die erst die US-
Wirtschaft und dann die globale Finanz-
welt in den Abgrund riss, glaubt Das nicht.
Vor allem auflerhalb der Stédte seien die
Preise immer noch moderat. »Es fiihlt sich
nicht an wie eine Blase«, sagt der Unter-
nehmer, der wihrend der Finanzkrise das
Hypothekengeschift der Citigroup fiihrte.

Ganz anders sieht das Nancy Wallace,
Professorin an der Berkeley Haas School
of Business. Fiir sie braut sich gerade ein
Sturm zusammen, dhnlich demjenigen von
2008. Wihrend die Kreditvergabe der
Banken nach der Subprime-Krise scharf
reguliert wurde, durfte die Hypotheken-
branche »unreguliert und mit diirftiger
Kapitalausstattung« weiterarbeiten, sagt
Wallace. Firmen wie Caliber Home Loans
hitten den traditionellen Banken in den
vergangenen Jahren einen wachsenden
Teil des Geschifts abgenommen. Zu den
Kunden dieser Anbieter zdhlten Amerika-
ner mit moderaten oder niedrigen Einkom-
men — ausgerechnet jene Gruppe, die die
Coronakrise besonders hart trifft.

»Die Zahl der sdumigen Kredite steigt
in diesem Bereich schnell«, warnt Wallace.
Noch werde das Ausmafl des Problems
von den Rettungsprogrammen des Kon-
gresses und der Fed verschleiert. Sobald
der Staat seine schiitzende Hand wegzie-
he, »wird das anders sein«.

Das Risiko, dass nach den Mietern bald
massenhaft Vermieter ihre Immobilien ver-
lieren, hélt Susan Wachter fiir gering. Sie
ist Professorin fiir Finanzen an der Whar-
ton School der University of Pennsylvania.
Denn bis auf Weiteres sorge ein Gesetz da-
fiir, dass sdumige Hypothekenzahler keine
Zwangsversteigerung fiirchten miissten.
Und die Politik, glaubt Wachter, »wird
nachlegen, wenn es noétig ist«. Dass sich
eine Immobilienkrise wie 2008 wiederho-
len konnte, will sie aber nicht ausschlief3en.
Léngst gebe es in der Politik Bestrebungen,
die strenge Regulierung der Kreditvergabe
zu lockern. So erwégt die Trump-Regie-
rung eine Privatisierung der staatlich kon-
trollierten Hypothekenspezialisten Fannie
Mae und Freddy Mac. »Wir haben die Lek-
tionen nicht gelernt«, klagt Wachter.

Denise Briggs aus Richmond hat gelernt,
dass Vermieter jetzt oft das Dreifache der
Monatsmiete als Kaution verlangen. »Sie
sagen, das sei notwendig, wegen der unsi-
cheren Situation«, sagt Briggs.

Die Suche nach einer neuen Wohnung
war schwierig, aber sie hatte Gliick. Vor
ein paar Tagen ist sie umgezogen, auch ei-
nen neuen Job hat sie gefunden. Ihr neues
Zuhause ist teurer als das davor und liegt
in einer schlechteren Gegend. Aber es geht
weiter. »Ich stehe das durch«, sagt Briggs.

Guido Mingels, René Pfister, Ines Zottl
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Zentrum von Makati nahe Manila: Eldorado fiir Geldwasche, Kinderhandel, Gliicksspiel und Terrorfinanzierung

Marsaleks Schattenreich

Finanzskandale Die Struktur des Betrugs bei Wirecard wird immer deutlicher:
Bei deutschen Banken gab sich der Dax-Konzern solide und lieh sich Milliarden Euro — die
dann in windigen Firmen in Singapur und auf den Philippinen verschwanden.

ie Firma MKG Tolentino Trading

hat eine gute Auswahl populérer

Geldscheine vorradtig: 20- und

100-Dollar-Scheine oder die bei
Geldwischern beliebten 500-Euro-Noten.
»Wenn Sie Qualitatsfalschgeld fiir Kinofil-
me brauchen, rufen Sie uns an«, heif3t es
auf der Website der Firma. Sie scheint dem
philippinischen Anwalt Mark Tolentino zu
gehoren, der eine Firma gleichen Namens
betreibt.

Womoglich hat sich jemand mit der In-
ternetseite aber auch blof3 einen Scherz
erlaubt, zu schon passt sie zu einem Job,
den der Anwalt bis vor Kurzem ausiibte:
Der frithere Wirecard-Vorstand und mut-
mafiliche Betriiger Jan Marsalek enga-
gierte ebendiesen Mark Tolentino. Und
wer wire geeigneter, Milliardenschétze
vorzutduschen, als ein Falschgeldexperte?

DER SPIEGEL Nr.34/14.8.2020

1,9 Milliarden Euro soll Tolentino fiir Wire-
card auf Treuhandkonten bei zwei phi-
lippinischen Banken verwaltet haben. So
stellte es das mittlerweile insolvente Un-
ternehmen aus Aschheim bei Miinchen
dar. Bis sich im Juni offenbarte, dass das
Geld zumindest auf den ominésen Konten
iiberhaupt nicht existierte.

Mark Tolentino hatte bestritten, etwas
mit dem Skandal zu tun zu haben. Inzwi-
schen sollen jedoch Dokumente aufge-
taucht sein, die belegen, dass er Geschifte
fiir Marsalek abwickelte — iiber die Firmen
MKG Tolentino Trading und MKG Tolen-
tino Enterprises. Eigentlich sollte er Ende
Juli den Justizbehorden des Landes eine
eidesstattliche Erkldrung abgeben, dann
kam Corona dazwischen. Uber die Metro-
pole Manila wurde unldngst erneut ein
zweiwochiger Lockdown verhdngt -

Gliick fiir Tolentino. Sein Anwalt dufert
sich auf Anfrage nicht.

Aber auch ohne Tolentinos Aussage
wird langsam klarer, was es tatsdchlich mit
den verschwundenen Milliarden auf sich
hat und warum ausgerechnet die Philippi-
nen zu einem der wichtigsten Schauplatze
in dem Wirecard-Skandal wurden.

»Es gab ein offizielles Wirecard und ein
von Marsalek gefiihrtes Schattenreich da-
neben«, beschreibt ein Wirecard-Insider
das System, das sich nun herausschalt.
Oftfiziell wickelte Wirecard Kreditkarten-
und elektronische Zahlungen ab - fiir Fir-
men wie den Miinchner Flughafen, den
Telekommunikationsanbieter =~ Orange
oder das in vielen Lédndern verbotene On-
linegliicksspiel.

Schon deshalb geriet Wirecard friih in
den Verdacht, sich an Geldwésche zu be-
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teiligen. Bei Priifungen kam jedoch selten
etwas heraus.

Der eigentliche Betrug spielte sich in ei-
nem Parallelsystem ab, das die Staatsan-
waltschaft Miinchen I seit knapp zwei Mo-
naten durchleuchtet. Die Ermittler werfen
dem inhaftierten langjdhrigen Wirecard-
Chef Markus Braun, Marsalek sowie wei-
teren fithrenden Managern vor, von Ban-
ken und Investoren 3,2 Milliarden Euro
eingesammelt und womdoglich in grofien
Teilen veruntreut zu haben. Braun weist
die gegen ihn erhobenen Vorwiirfe zuriick,
Marsaleks Anwalt duf3ert sich nicht.

Ein um Wirecard aufgebautes Netzwerk
von Satellitenfirmen erfiillte offenbar zwei
Zwecke: Zum einen tduschte die Wirecard-
Bande tiber sogenannte Drittpartner Umsét-
ze vor, die es nicht gab, um die Illusion von
der stark wachsenden Technologiefirma auf-
rechtzuerhalten. Zum anderen schleusten
Marsalek und Co. womoglich tiber genau
diese Firmen Geld aus dem Konzern wieder
heraus und in ihre eigenen Taschen.

Wichtigster Schauplatz fiir die Masche
war lange Zeit Singapur, eines der grofiten
Finanzzentren der Welt, von dort aus steu-
erte Wirecard sein Asiengeschéft. Nun grei-
fen die Behorden des Kleinstaats durch.
In Kiirze werden die Strafverfolger den
Vorgénger Tolentinos vor Gericht anschul-
digen. Der Mann namens Shanmugarat-
nam Rajaratnam soll mit seiner Firma
Citadelle — genau wie spéter Tolentino —
Gelder auf Wirecard-Treuhandkonten vor-
getduscht haben.

Das war entscheidend fiir die Betrugs-
maschinerie: Um glaubhaft zu suggerieren,
dass die Gewinne steigen, musste Wirecard
wachsende Cash-Bestidnde vorweisen. Das
wurde umso schwieriger, je mehr reales
Geld aus dem Konzern abgezweigt wurde.

Treuhdnder Rajaratnam spielte eine
Doppelrolle. Er tauchte bei einer Reihe
von Wirecards externen Partnerfirmen auf
und gilt zugleich als Vertrauter eines ge-
wissen Henry O’Sullivan. Dieser 45-jahri-
ge Brite soll gemeinsam mit Marsalek das
Firmennetz aufgebaut haben, das den gro-
en Schwindel kaschierte, so schildern es
Insider. O’Sullivan war nicht erreichbar,
Rajaratnams Anwalt lehnte eine Stellung-
nahme ab.

O’Sullivan soll hinter Firmen wie Senjo
Group, Ocap und PXP Financial stehen. Sie
alle erhielten offenbar iiber Jahre Kredite
von Wirecard. Die argloseren unter den
Wirecard-Mitarbeitern glaubten lange Zeit,
Senjo und Co. hétten die Kredite genutzt,
um echte Geschéfte zu machen, im Auftrag
und auf Rechnung von Wirecard.

Das glaubten auch 15 grofle Banken,
von der Commerzbank bis zur LBBW. Die-
ses Konsortium stellte Wirecard noch 2018
einen Kreditrahmen von 1,75 Milliarden
Euro zur Verfiigung. Wirecard rief regel-
méflig Teile des Geldes ab und zahlte zwi-
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Betrug in Milliardenhohe

Die Staatsanwaltschaft Miinchen I, das Polizeiprésidium Miinchen und das BKA bitten um IThre Mithilfe!

Jan MARSALEK, Ex-Vorstandsmitglied der Wirecard AG, steht in dringendem Verdacht, sich
des gewerbsmaBigen Bandenbetrugs in Milliardenhdhe, des besonders schweren Falls der
Untreue und weiterer Vermdgens- und Wirtschaftsstraftaten strafbar gemacht zu haben.

Aktuell befindet er sich auf der Flucht.

Jan MARSALEK *15.03.1980

Konnen Sie Hinweise zum Aufenthaltsort
von Jan MARSALEK geben?

Wir bitten Sie, Ihre Hinweise dem PP Miinchen unter +49 (0) 89/2910-0 oder jeder
anderen Polizeidienststelle mitzuteilen. AuRerdem kénnen Sie hierfiir das Kontaktformular der
Polizei Bayern unter www.polizei.bayern.de nutzen. Ihre Hinweise kénnen vertraulich behandelt werden!
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Fahndungsplakat fiir Ex-Vorstand Marsalek: Falsche Fahrte auf den Philippinen

schenzeitlich manches davon wieder zu-
riick, wie das bei solchen Kreditlinien {ib-
lich ist.

Vertreter des Bankenkonsortiums be-
richten, dass Wirecard im Dezember 2019
den Kreditrahmen weitgehend ausge-
schopft und im Mérz um eine Verlinge-
rung der Linie um weitere drei Monate ge-
beten habe. »Wir hielten das nicht fiir un-
gewohnlich, da in dieser Phase wegen der
Corona-Pandemie viele Firmen so viel Li-
quiditdt wie moglich aufgenommen ha-
beng, sagt ein Vertreter des Konsortiums.

Die Wirtschaftspriifungsgesellschaft
KPMG fiihrte zu dieser Zeit bereits eine
Sonderpriifung der Wirecard-Bilanzen
durch, die den Betrug schliefilich aufflie-
gen liel. Was die Konsortialbanker nicht
ahnten: Wirecard schleuste zumindest ei-
nen Teil des geliehenen Geldes bis zuletzt

iiber weitere Kredite an Senjo und Co. aus
dem Konzern. Welche Personen die Kre-
dite bewilligten und ob sie wussten, wohin
das Geld tatséchlich floss, wird noch er-
mittelt. Selbst die Staatsanwaltschaft tut
sich schwer, der Spur des Geldes im fernen
Asien und in Steuerparadiesen wie Mau-
ritius zu folgen. Die Vermutung liegt nahe,
dass die Mittel bei Marsalek, O’Sullivan
und anderen an dem mutmafllichen Be-
trug Beteiligten landeten.

Marsalek und O’Sullivan sollen gezielt
Wirecard-Mitarbeiter in die Satellitenfir-
men gesetzt haben, um diese und die Geld-
fliisse zu steuern. So wechselte noch An-
fang 2020 der Wirecard-Manager Arne M.
zu PXP Financial, um dort im Vorstand zu
arbeiten. PXP wurde vor wenigen Jahren
von Senjo tibernommen. Ocap wird seit
Anfang 2018 von einem ehemaligen Wire-
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card-Manager gefiihrt. Seine Ehefrau ar-
beitete zur selben Zeit in der Wirecard
Asia Holding, die in grofiem Stil Kredite
an Ocap vergeben hat.

Die Welt, die Marsalek und Freunde
rund um Wirecard aufgebaut haben, ist
klein, besonders in Singapur. Der Stadt-
staat hat einen Ruf als sauberer, streng re-
gulierter Finanzplatz zu verlieren. Deshalb
gingen die Behorden schon ldnger gegen
Wirecard und Leute wie Rajaratnam vor.

Marsalek wich aus. Er suchte einen neu-
en Treuhdnder und einen anderen Ort, um
sein Schattenreich aufrechtzuerhalten.
Und fand ihn in Mark Tolentino in den
Philippinen, die alles andere als ein sau-
berer Finanzplatz sind.

Lange galt der Inselstaat als Eldorado
fiir Geldwasche, Kinderhandel, Gliicksspiel
und Terrorfinanzierung. 2016 versuchten
Hacker, knapp eine Milliarde Dollar von
einem Konto der bangladeschischen No-
tenbank unter anderem auf ein philippini-
sches Konto zu iiberweisen. Der Betrug fiel
zufillig wegen einer Adressdopplung auf.
Trotzdem konnten die Rauber 101 Millio-
nen Dollar erbeuten. 81 Millionen Dollar
davon flossen durchs philippinische Ban-
kensystem, wurden in Casinos gewaschen,
iiber Makler auf Offshore-Konten ausge-
zahlt. Eine Blamage fiir die Philippinen.

2019 flog der Betrug der religiosen Kapa
Community Ministry International auf.
Die fromme philippinische Gesellschaft
hatte es geschafft, geschétzt fiinf Millionen
Anleger mit einer monatlichen Rendite
von 30 Prozent auf Lebenszeit zu locken.

»Firmen wie Wirecard suchen sich Lén-
der wie die Philippinen aus. Sie fahnden
gezielt nach den Schwichen im System
und nutzen sie aus«, sagt der ehemalige
FBI-Agent Stephen Cutler, der heute als
Berater zur Bekdmpfung der Geldwische
in den Philippinen arbeitet.

Zwar stellt das Gesetz Finanzbetrug un-
ter Strafe. Aber die philippinischen Behor-
den sind unterfinanziert und iiberlastet.
Das Risiko aufzufliegen, sagt Cutler, sei
iiberschaubar. »Die Zentralbank, die Bor-
senaufsicht und die Antigeldwaschebehor-
den mogen iiber viele gute und fleifdige Mit-
arbeiter verfiigen, was fehlt, sind die Fahig-
keit und Bereitschaft dieser drei Organe, ei-
ne routineméflige Uberwachung und Uber-
priifung von Finanzinstitutionen durchzu-
tithren.« Die Financial Action Task Force
(FATF), ein internationales Gremium zur
Bekdmpfung von Geldwésche und Terroris-
musfinanzierung, droht deshalb, die Philip-
pinen wieder auf ihre graue Liste zu setzen,
sollte das Land seine finanziellen Schlupf-
16cher bis Februar 2021 nicht schliefien.

Das wollen die Beh6rden unbedingt ver-
meiden. Casinos stehen unter strengerer
Beobachtung; im Juli trat ein neues Anti-
terrorgesetz in Kraft, das die Finanzierung
terroristischer Gruppen stoppen soll.
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Regierungsbeamte, Geldkoffer in Manila
Chronisch Uberlastete Behorden

Der Wirecard-Skandal aber hat diese
Anstrengungen erst einmal zunichtege-
macht. Der Konzern eroffnete bereits 2007
eine Dependance in Manila. Und schickte
den Deutschen Christopher Bauer dorthin,
um das Asiengeschéft aufzubauen. Der
verlief! Wirecard schnell wieder und be-
trieb mit seiner Frau Belinda die Firmen
Frohlich Tours, PayEasy und Centurion.
PayEasy gehorte zu den grofiten Empfén-
gern von Wirecard-Krediten, 270 Millio-
nen Euro sollen es zuletzt gewesen sein.

2018 soll PayEasy fiir fast 300 Millionen
Euro Umsatz bei Wirecard verantwortlich
gewesen sein — und rund ein Fiinftel des
operativen Gewinns geliefert haben. In
Dokumenten der philippinischen Borsen-
aufsicht SEC, die dem SPIEGEL vorliegen,
weist PayEasy 2018 jedoch Verluste in
Héhe von 500 philippinischen Pesos (um-
gerechnet acht Euro!) aus, fiir die meisten
Jahre liegen gar keine Finanzberichte vor.

Als Marsalek nach dem Auffliegen des
Betrugs abtauchte, zog es ihn am 23. Juni
auf die Philippinen, ehe er nach China wei-
terreiste. Zumindest legten das Daten der
Einreisebehorden nahe. Zwei Tage nach
der angeblichen Ausreise musste der phi-
lippinische Justizminister Menardo Gue-
varra eingestehen, dass Marsalek wohl
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Todesanzeige des Managers Bauer
Schlusselfigur im Wirecard-Skandal

eine falsche Fihrte gelegt hatte. Er sei we-
der auf den Aufnahmen der Uberwa-
chungskameras zu sehen, noch habe sich
sein Name auf einer Passagierliste befunden.
Inzwischen wurden zwei Mitarbeiter der
Einreisebehorden suspendiert.

Halfen philippinische Beamte einem
mutmafllichen Milliardenbetriiger beim
Abtauchen? Interpol fahndet inzwischen
offentlich nach Marsalek. In Deutschland
ist er seit Mittwoch Abend ausgeschrie-
ben. Uber die TV-Sendung »Aktenzeichen
XY ... ungeldst« und Fahndungsplakate hof-
fen die Ermittler, Hinweise auf seinen Auf-
enthaltsort zu bekommen.

Das verschwundene Wirecard-Geld von
1,9 Milliarden Euro, so behauptet der
philippinische Zentralbankchef Benjamin
Diokno, sei nie in das Land gelangt. Eine
solche Summe entspriache etwa fiinf Pro-
zent der philippinischen Fremdwahrungs-
einlagen — so viel Geld konne kaum unbe-
merkt bewegt werden.

Gegen die Firmen des mutmafllichen
Wirecard-Zuarbeiters Bauer, PayEasy und
Centurion, geht mittlerweile die Antigeld-
waschebehorde vor. Bauer selbst konnen
die Behorden nicht mehr befragen. Am
27. Juli postete seine Frau das Bild einer
Urne mit dem Hinweis, dass ihr Mann ver-
storben sei. Wegen der Pandemie werden
Verstorbene meist noch am selben Tag ein-
gedschert. Wenige Tage spéter schalteten
Bauers Angehorige in Deutschland eine
Todesanzeige in einer hessischen Zeitung.
Die philippinischen Behdrden haben Bau-
ers Tod bestitigt. Dass eine der Schliissel-
figuren in diesem Wirtschaftskrimi plotz-
lich umkam, fiihrte rasch zu Spekulationen.
Starb Bauer unter natiirlichen Umstdnden?
War es Mord, Selbstmord oder gar ein
Trick, um sich aus dem Staub zu machen?

Die Philippinen sind nicht nur ein Tum-
melplatz fiir Finanzbetriiger, sondern auch
ein Ort, an dem man seinen eigenen Tod
relativ simpel vortduschen kann. 2016 be-
schrieb die amerikanische Schriftstellerin
Elizabeth Greenwood in ihrem Buch
»Playing Dead«, wie sie in den Philippinen
ihren eigenen Tod inszenierte, inklusive
Sterbeurkunde, Leiche vom Schwarz-
markt und Beerdigung. Ein Bestattungs-
unternehmer in Manila bestétigt, dass vor-
getduschte Tode nichts Ungewohnliches
seien. Der Preis fiir gefdlschte Sterbe-
urkunden liege ungefahr bei 5000 philippi-
nischen Pesos, umgerechnet etwa 80 Euro.
Die dazugehorige Leiche kostet extra.

Ein Bekannter von Bauer bestitigte
dem SPIEGEL jedoch, er habe den toten
Christopher Bauer vor seiner Eindsche-
rung im Krankenhaus identifizieren kon-
nen. Es habe sich tatsdchlich um Bauer
gehandelt. Er soll an einer Blutvergiftung
infolge einer Infektion gestorben sein.

Martin Hesse, Carsten Stormer
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Ein Hollenspaf

Konsum In kaum einem anderen Land haben die Menschen so viel Freizeit und gieren so sehr
danach, unterhalten zu werden, wie in Deutschland. Selbst Corona dndert daran wenig.

ut, ein Junge hat mal angefangen

zu wiirgen, als er die Torte vor

sich sah; er stand mehr auf Herz-

haftes. Doch das sei eine Ausnah-
me gewesen, versichert die Niirnberger Fo-
tografin mit dem Kiinstlernamen Antje.
Die meisten Kinder, die zu ihr ins Studio
kdmen, withlten mit Wollust in Erdbeer-
sahne oder Vanillecreme. Manche mutier-
ten wihrend des Fototermins zu einem
wahren »Torten-Terminator«. Weil sie end-
lich diirfen, was sonst verboten ist: mit
Essen spielen.

Dekadenz lasst sich friih erlernen. Der
aus den USA importierte Trend des Cake-
Smash-Shootings ist da vermutlich férder-
lich: Ein Kleinkind wird dabei fotografiert,
wie es eine Torte zerstort. Die Bilder wer-
den an seinem ersten Geburtstag der Ver-
wandtschaft présentiert, gerahmt oder auf-
gereiht auf einer Wischeleine.

Antje, 42, hat daraus ein Geschift ge-
macht. Sie ist darauf spezialisiert, Baby-
bauche und Neugeborene abzulichten,
in letzter Zeit zunehmend auch Cake
Smash. Preis: ab 250 Euro aufwirts. Die
Torte werde danach noch gegessen, be-
teuert sie. Ihre Fotoagentur heifit »Du
bist ein Wunder«. So sehen die meisten
Eltern ihren Nachwuchs, so behandeln
sie ihn.

DubisteinWunder.de

Kleinkind
beim Cake-Smash-Shooting
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Wer es sich leisten kann, ldsst die eigene
Brut von Eventagenturen bespafien. Die
riicken zum Geburtstag mit echten Ponys
und Flefanten an oder mit falschen Prin-
zessinnen im Glitzerkleid, inklusive Kro-
nung des Kindes. Kostenpunkt: bis zu
mehrere Hundert Euro. Es ist der perfekte
Auftakt fiir ein Leben, dessen oberstes Ziel
das eigene Amiisement ist.

»Kaum ein Volk der Welt hat so viel
freie Zeit wie wir«, sagt Ulrich Reinhardt,
der an der FH Westkiiste das Freizeit-,
Konsum- und Tourismusverhalten der
Bundesbiirger erforscht. Ihm zufolge wid-
men sich die Deutschen 1652 Stunden pro
Woche ihrem Job, 2537 Stunden haben sie
frei, suchen nach Zerstreuung. Den Titel
des Reiseweltmeisters haben die Deut-
schen schon in den Neunzigerjahren abge-
geben. »Dafiir sind wir Freizeitweltmeis-
ter«, so Reinhardt. Entsprechend grof3 ist
der Markt fiir die Entertainmentindustrie.

In diesem Jahr driickt Corona die Zah-
len. In das Miniatur Wunderland, ein Aus-
flugsmagnet in Hamburg, kommen wegen
der Abstandsregeln téglich nur noch 1500
statt der sonst in den Ferien iiblichen 5000
bis 6000 Besucher hinein. Laut einer Um-
frage erwarten die Firmen der Freizeit-
branche, noch ldnger als ein Jahr von der
Krise betroffen zu sein. Aber das liegt an

Jeannette Petri / DER SPIEGEL

Gaste im Kerker-Restaurant
Bollesje in Riidesheim

den Auflagen, nicht daran, dass die Men-
schen in Deutschland weniger unterneh-
mungslustig geworden sind. Wer sich in
der Branche umsieht, ahnt: Wenn die Pan-
demie einmal ausgestanden ist, wird der
Nachholbedarf grof3 sein.

2019 gaben die Deutschen 188 Milliar-
den Euro fiir Freizeit, Unterhaltung und
Kultur aus. Das sind rund elf Prozent ihres
Konsumbudgets, damit belegen sie europa-
weit einen der Spitzenplitze. Sie konnen
es sich erlauben, ihr Einkommen ist hGher
als in anderen Landern.

Hinzu kommt, dass Kultur und Unter-
haltung in Deutschland deutlich giinstiger
zu haben sind als anderswo. »Die Dichte
der Freizeitangebote ist bei uns sehr hoch«,
sagt Reinhardt. »Das hilt die Preise un-
ten.« Kinotickets etwa kosten deutlich we-
niger als in den {ibrigen européischen Lan-
dern, aufgrund der Vielzahl an Kinosélen,
so der Forscher. Und die Freizeitgestaltung
kann auch anstrengen: Einer Umfrage zu-
folge beklagen 58 Prozent der Befragten,
sie ndhmen sich oftmals zu viel vor.

Wie Ambitionen in Frust umschlagen, ist
Mitte Juli im Tropical Islands (Eintritt pro
Person: 46 Euro), dem Erlebnisresort mit
kiinstlichem Siidseeflair im brandenburgi-
schen Krausnick, zu erleben. Eine Frau, die
mit ihrer Familie mehrere Tage hier ver-

Lisa Wassmann / DER SPIEGEL
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Tropical Islands
in Brandenburg



bringt, lasst ihrem Arger freien Lauf. Sie
sei extra frith aufgestanden, um Liegen mit
Handtiichern zu reservieren, »wie man das
als gute Deutsche« macht. Aber weil die
Schlange so lang war, hétten sie nicht mal
mehr ein Frithstiick bekommen. »Das ist
die Holle hier, der blanke Wahnsinn, wir
machen das nur fiir die Kinder!«

Wer gliickliche Menschen sehen will,
findet sie in Riidesheim. Die Stadt ist so
idyllisch, dass es wehtut. Weinberge, Blick
auf den Rhein. Hotels, die »Lindenwirt«
oder »Zum griinen Kranz« heiflen und
Wirtshduser, die »Riidesheimer Kaffee«
mit Asbach Uralt flambiert servieren. An-
denkenldden verkaufen Nacktgartenzwer-
ge, ein Geschift bietet ausschlief3lich Weih-
nachtsdeko an, ganzjdhrig.

Und dann gibt es noch Astrid Climenti,
59, mit ihrem Gefangenenessen. In ihrem
Kellerlokal Bollesje, mundartlich fiir Ge-
fdngnis, bekommen die Géste ein gestreif-
tes Haftlingskappi aufgesetzt und wer-
den von einem als Kerkermeister verklei-
deten Animateur gemafiregelt. Serviert
wird ein viergédngiges, gar nicht karges
Mahl: Flammkuchen, Kartoffelsuppe,
Héhnchenschenkel, Apfelkuchen.

An diesem Samstagabend Anfang Juli
haben sich dafiir drei Gruppen angemel-
det: zwei Junggesellinnenabschiede und
ein 50. Geburtstag; ferner zwei Abiturien-
tinnen, die mal was erleben wollen.

Der Kerkermeister verkiindet die Verhal-
tensregeln: Konversation wéhrend des
Mabhls ist untersagt, Toilettengénge sind
schriftlich anzumelden, Anweisungen mit
»Jawoll, Sir« zu beantworten. Hier unten
habe sich seit dem 19. Jahrhundert der Ker-
ker der Stadt Riidesheim befunden, behaup-
tet er. In Wahrheit war das Verlief} zwei

Abenteurer Schweizer
im Windtunnel in Taufkirchen
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Spielgeld
Jahrliche Pro-Kopf-Ausgaben fir Freizeit und Kultur
in ausgewahlten EU-Landern 2018, in Euro

Danemark 2780

Osterreich

Deutschland

Frankreich

EU-Durchschnitt 1380
Italien 1200
Spanien 1170
Tschechien | 830
Portugal 770

610

Quelle: Eurostat

Héuser weiter, das heutige Bollesje diente
bis vor wenigen Jahren als Weinkeller, aber
so genau muss das ja niemand wissen.

Wichtig ist, dass die Sause nicht aus dem
Ruder lauft. Nach einigen unrithmlichen
Erfahrungen ermahnt Climenti ihre Géste
im Vorfeld, nicht schon angetrunken zu
erscheinen. Randaliert wird selten, aber
in fast jeder Gruppe gibt es einen Aufmiip-
figen. Er wird dann Teil des Programms.

An diesem Abend ist es Manfred aus
dem schwibischen Burladingen, Mitglied
der Geburtstagsgesellschaft und das, was
man landldufig Urviech nennt. Quatscht
er dem Kerkermeister dazwischen, wird
er angebriillt und mit Liegestiitzen oder
Kniebeugen bestraft. Einmal muss er in
eine Einzelzelle. Die Menge johlt. Andere
Giéste kommen mit glimpflicheren Bufien
davon, sie sollen aus einer Kartoffel etwas
schnitzen.

Venedig-Modell
im Hamburger Miniaturwunderland

Corona-bedingt gibt es einige Anderun-
gen. Der kollektive Hofgang mit anschlie-
flendem Rennen durch die Gassen entfallt.
Anstelle des gemeinschaftlichen Singens
wird Aerosol-vermeidend gesummt. Zum
Abschluss gibt es fiir alle einen Schnaps.
»Das ist kein Morgenurin-Mittelstrahl«, be-
lehrt der Kerkermeister, obwohl es so aus-
sehe. Der Witz kommt gut an.

Das Bollesje ist ein Ausflug in eine an-
dere Epoche, die Flucht in eine andere
Welt. Auch wenn allen Beteiligten klar ist,
dass sie Teil eines Laientheaters sind.

Nach demselben Prinzip funktionieren
Freizeit- und Themenparks. Uber hundert
gibt es in Deutschland, mit mehr als
40 Millionen Besuchern jahrlich und einem
Umsatz von zuletzt 1,7 Milliarden Euro.

Die Parks hierzulande sind eher brav,
verglichen mit jenen in anderen Teilen der
Welt. Dem »Jeju Love Land« auf der siid-
koreanischen Insel Jejudo, das sich der
menschlichen Sexualitdt widmet. Oder
dem »Kingdom of the Little People« in
Kunming, China, mit Shows von klein-
wiichsigen Menschen. Ein bizarrer Mu-
seumsbunker nahe dem litauischen Vilnius
thematisiert das Uberleben in der Sowjet-
zeit. Die »Holy Land Experience« in Or-
lando, Florida, stellt die Bibel nach. Der
Plan, einen &dhnlichen religiosen Park in
Heidelberg zu errichten, scheiterte vor
einigen Jahren am Einspruch der evange-
lischen Landeskirche.

Auch ein Freizeitpark mit elektrischem
Stuhl, wie es ihn eine Zeit lang in Frank-
reich gab, wire hierzulande kaum denkbar.

Dafiir hat der Wilde Westen in Deutsch-
land Einzug gehalten. Er fangt gleich hin-
ter Passau an, in Pullman City, Familien-
karte: 43 Euro. Westernreiter Peter Meier

DER SPIEGEL

Familie Palmer
in Pullman City
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Er nannte sich Murat Cem. Doch in
den Akten hei3t er nur VPOI. Der Mann,
der lange Zeit der wohl beste und
wichtigste V-Mann Deutschlands war,
blieb stets ein Phantom. Im verdeckten
Einsatz fiir die Polizei tGberfiihrte
Murat Cem nicht nur Drogen- und
Waffenhandler. Er klirte Morde auf und
wurde zur wichtigsten Polizei-Quelle in
der deutschen Islamistenszene. Seine
Warnungen vor Anis Amri verhallten
ungehort: Es kam zum Terroranschlag
am Berliner Breitscheidplatz. Die
Polizei wollte ihren Zutréger kaltstellen,
doch jetzt packt Murat Cem aus.
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hat die Stadt 1997 gegriindet, mit 20 Hek-
tar Wald erfiillte er sich seinen Lebens-
traum.

Meier nahm sein Hobby ernst, doch am
Ende fiihrte es ihn in die Insolvenz. 2011
iibernahm ein Konsortium von sechs
Unternehmerinnen und Unternehmern
und machte die Anlage wirtschaftlich er-
folgreich. Mittlerweile gibt es mehr als
1100 Schlafgelegenheiten, vom Tipi bis
zum Bett im »Palace Hotel«.

Pullman City ist eine Welt mit ange-
nehm klaren Regeln. Pferde haben Vor-
fahrt, Hunde sind anzuleinen, geladene
Colts untersagt. Durch Corona sind weitere
Vorschriften hinzugekommen. Die Mas-
kenpflicht gilt auch hier, im Saloon sieht
jetzt jeder aus wie ein Bandit. Wer seinen
Mundschutz zur falschen Zeit abnimmt,
wird von den Marshals gemafiregelt.

Fiir das Ehepaar Palmer und seine bei-
den Kinder ist Pullman City eine Not-
16sung. Eigentlich wollte die Familie in die-
sem Sommer ins echte Amerika reisen, um
fiir ein paar Wochen der hessischen Pro-

»Man kauft sich

heute keine Bildschirme
mehr, man

kauft sich Bilder.«

vinz zu entfliehen. Papa John ist in Michi-
gan geboren. Aus Angst vor der Pandemie
schafften es die Palmers dann doch nur in
den Bayerischen Wald. Mit Cowboyhiiten
und Lederstiefeln stapfen sie durch die
staubigen Straflen und freuen sich, dass
alles so echt wirkt.

Pullman City ist eine wilde Mischung
aus Westernromantik und Geschichtskurs.
Einerseits wirbt sie mit einem echten
»Halbblut-Indianer«, der in einem hiige-
ligen Erdhaus vom Genozid an seinem
Volk berichtet. Andererseits verpflichtet
die Stadt fiir ihre jdhrlichen »Karl-May-
Spiele« eine bayerische Schlagersidngerin.
Die Mitarbeiter blicken streng, wenn man
sie auf ihre »Kostiime« anspricht — das sei-
en keine Kostiime, sondern »authentische
Bekleidung«.

Deutschlands oberster Abenteurer heift
Jochen Schweizer. Der frithere Stuntman
fing 2004 an, Gutscheine fiir betreute
Abenteuer in kleine, quadratische Présent-
boxen zu packen, er versah sie mit zwei-
bis dreistelligen Preisen und verkaufte sie
iiber sein Internetportal.

Eine der Boxen heifit »Runter vom
Sofa« (39,90 Euro), der Inhalt kann eine
Alpaka-Wanderung sein, eine Kanutour
oder eine Kise- und Weinverkostung. Jo-
chen-Schweizer-Pakete sind Adrenalin in
Schachteln, verbunden mit dem Gefiihl,
den Liebsten Sinnvolleres zu schenken
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statt irgendwelchen Nippes fiirs Regal. Vor
drei Jahren verkaufte Schweizer sein Er-
lebnisgeschenkeportal fiir 108 Millionen
Euro an ProSiebenSat.1.

Der Namensgeber arbeitet weiter an
der Zukunft des Entertainments. Wie er
sie sich vorstellt, ist siidlich von Miinchen
in Taufkirchen zu sehen, in der Jochen
Schweizer Arena, Schweizer hat sie 2017
eroffnet, als »Multierlebnisdestination«.

Die Arena ist eine Art Indoor-Erlebnis-
fabrik, rund 15000 Quadratmeter, bis
unter die Decke mit Unterhaltung voll-
gestopft. Zukunft heifit hier nicht nur die
Natur neu zu verpacken, sondern auch sie
iiberfliissig zu machen.

In der Arena gibt es eine irrwitzig laute
Standwelle fiir angehende Surfer (45 Mi-
nuten ab 59,90 Euro). Die Hausfassade
kann man, an einem Seil befestigt, vertikal
herunterlaufen. Hauptattraktion ist ein
Windtunnel, der Kinder und leicht Geblie-
bene in 17 Meter Hohe blést. Vier Minuten
kosten 98,90 Euro.

Wer sich hineintraue, erkldren Mitar-
beiter, erlebe das Aquivalent eines Fall-
schirmsprungs aus mehreren Tausend Me-
ter Hohe, ohne sich um seine Landung sor-
gen zu miissen. Bis jetzt habe sich beim
»Bodyflying« noch niemand tibergeben:
»Der Wind driickt einem alles wieder rein.«

Vor dem Windtunnel sitzt Familie R6-
seler aus Rheinland-Pfalz. Thr dreiwochi-
ger Abenteuerurlaub in den Alpen ist seit
Kurzem vorbei, die vier haben eigentlich
genug Adrenalin fiir ein ganzes Jahr ge-
tankt. Papa Martin beim Wildwasserraf-
ting, Mama Jasmin beim Skydiving. »Das
hier ist dagegen nur lauer Kaffee«, sagt sie.
Die Roselers sind vor allem wegen ihres sie-
benjédhrigen Sohnes Finn-Noel hier. Als
Mama das neueste Jochen-Schweizer-Buch
las, schaute er ihr iiber die Schulter und
verliebte sich in den Traum vom Fliegen.

Tatséchlich hat Schweizer die Jiingsten
als besonders erlebniswiitige Zielgruppe
entdeckt. Es gibt Kindergeburtstagspakete
(»Darauf fliegen alle Kids«) fiir den Wind-
tunnel, Kostenpunkt: knapp 400 Euro.
Und einen Hochseilgarten, der den wack-
ligen Nachwuchs sicher von Plattform zu
Plattform bringt.

Drei Monate lang stand die Arena in
der Corona-Zeit still. Glaubt man den Mit-
arbeitern, hat sich das stark auf die Insta-
gram-Accounts der Deutschen ausgewirkt.
Viele Kunden schliigen vor allem deshalb
hier auf, weil sich die Fotos so gut in den
sozialen Medien machten. »Man kauft sich
heute keine Bildschirme mehr, man kauft
sich Bilder«, sagt einer der Angestellten.

Als Schweizer seine Erlebnisfabrik er-
offnete, gab es fiir manche Attraktionen
noch Jahresabonnements. Die hat er ab-
geschafft, die Leute kamen zu oft.

Alexander Kiihn, Anton Rainer
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Der neue starke Staat (V): In der Coronakrise lenkt die Re-
gierung die Wirtschaft. Der Staat verteilt Zuschisse, burgt fur
Kredite, beteiligt sich an Firmen. Die Strategie ist teuer und

Museum
mit Spa

Immobilien Das Grandhotel auf
dem Petersberg bei Bonn gehort
dem Bund und verschlang
jahrzehntelang Millionen. Warum
tut sich die Regierung das an?

klar: »Wir wiirden nie ein Objekt an-
kaufen, um ein Hotel zu betreiben.«
Wir, das meint in diesem Fall die Bundes-
anstalt fiir Immobilienaufgaben (BImA),
meint den Bund, meint den Staat. Wire ja
noch schoéner, wenn sich eine Behorde
dazu berufen fiihlte, Hotelier zu spielen.
Es ist also ziemlich erklarungsbediirftig,
dass der Staat trotzdem eine Herberge be-
sitzt. Und dann so eine: das »Steigenberger
Grandhotel & Spa Petersberg«, ein pompo-
ser Klotz mit Marmorsaal, Sternekoch und
Prasidentensuite. Gelegen am Rande Bonns,
mit einer Auffahrt, die sich drei Kilometer
durch den Wald schlingelt. Mit Barockka-
pelle und Dolmetscherkabinen, die so fest
einbetoniert sind, dass es sich nicht lohnt,
sie zu entfernen. Wer braucht so etwas?
Burdack formuliert es diplomatisch: »Wir
haben es jetzt und sollten diesem Objekt
mit seiner Geschichte gerecht werden.«

E ines stellt Joachim Burdack gleich

heikel. Wann wird aus dem Retter ein Vormund? Und wo ge-
fahrdet 6ffentlicher Einfluss den Wettbewerb? Eine SPIEGEL-
Serie Uber das riskante Abenteuer fiir Staat und Markt.

Den Treppenstufen etwa, die sich so flach
hinabwinden, damit Staatsgiste — die bri-
tische Konigin etwa oder der persische
Schah - beim wiirdevollen Hinabschreiten
nicht auf ihre Fiifle achten mussten.

Die Erklarungsnot des Staates, eine sol-
che Luxusimmobilie zu besitzen, ist mit
Hénden zu greifen. »Es war uns wichtig,
dass der Petersberg kein rein exklusives
Funfsternehotel fiir ein Etepetete-Publi-
kum ist, sondern ein Wohlfiihlort fiir jeder-
mann, sagt Burdack, der bei der BImA
dafiir zustdndig ist. Um dem Volk zu signa-
lisieren, dass das Hotel ja eigentlich sein
Figentum ist, verfielen die Beamten auf
einen besonderen Kniff. Sie lieflen neben
dem Hotel einen Biergarten bauen — das
hochstmogliche Mafi an Volksnéhe, das ein
Grandhotel gerade noch verkraftet.

Die Géstehaus Petersberg GmbH ist
eine hundertprozentige Tochter der BImA.
Die BImA verwaltet Immobilien und
Grundstiicke, die dem Bund gehoren. Sie
stellt Biiros fiir Ministerien zur Verfiigung,
vermietet Wohnungen an Bundesbediens-
tete und bewirtschaftet 366 ooo Hektar
Waldflache. Ein Luxushotel passt nicht
wirklich ins Portfolio. Und es rechnet sich
nicht einmal: Seit 2013 hat es den Staat
45 Millionen Euro gekostet. Los wird man
den Kasten nicht mal so eben: Der An-
spruch, dass der Ort jedermann zugénglich
bleiben soll, vereitelte in der Vergangen-
heit zwei Verkaufsversuche.

Der Biergarten vom Petersberg, den es
nur aus politischen Erwdgungen gibt, ist
ein Sinnbild dafiir, was geschieht, wenn

4
o
o}
w
T
7}
o
i}
a
~
@
£
£
&
4

Luxushotel Petersberg: Staatsgaste hatten Vorrang

der Staat sich aufmacht, Unternehmer zu
spielen. Auf der einen Seite soll er verant-
wortungsvoll mit Steuergeld umgehen, auf
der anderen kann er wirtschaftlich nicht
so handeln wie die private Konkurrenz.

Tatséchlich ist der Petersberg mehr Mu-
seum als Hotel. Der britische Premiermi-
nister Neville Chamberlain wohnte hier,
als er 1938 mit Adolf Hitler iiber die Sude-
tenkrise sprach. Nach dem Krieg hatte die
Alliierte Hohe Kommission, das Kontroll-
gremium der westlichen Siegerméchte,
ihren Hauptsitz in dem Geb&dude. Konrad
Adenauer verhandelte hier das Petersber-
ger Abkommen, der erste Schritt Deutsch-
lands Richtung Souverénitét.

Spiter brachte die Bundesregierung ihre
Staatsgéste im Hotel unter. Da gehorte es
noch der Familie des Parfiimerieunterneh-
mers Ferdinand Miihlens (4711). Fiir ein
paar Jahre war es geschlossen, bis die Bun-
desregierung es als reprasentativen Ort fiir
Staatsgéste neu entdeckte. 1979 lief} Bun-
deskanzler Helmut Schmidt das Haus kau-
fen. Damals war die Abgeschiedenheit ein
Vorteil, weil nur eine Strafle zum Anwesen
fithrte. Die Schranke konnte geschlossen,
Wachpersonal aufgestellt werden.

Der Bund zahlte rund 18 Millionen Mark,
und schon damals gab es Diskussionen, ob
der Preis fiir das heruntergekommene Ho-
tel angemessen sei. Der Umbau kostete
weitere 137 Millionen Mark und dauerte
bis 1990. Dann beschloss die Regierung
nach Berlin zu ziehen. Ein kaum genutztes
Giéstehaus bei Bonn - viel Sinn ergab das
nicht. Auch der von der Regierung be-
schlossene Managementvertrag mit der
Steigenberger-Gruppe, die das Haus bis
heute betreibt und prozentual am Umsatz
beteiligt wird, hat nicht geholfen, das Ho-
tel in die schwarzen Zahlen zu bugsieren.

Das lag auch daran, dass Staatsgéste
Vorrang hatten und je nach Sicherheits-
stufe schon mal der ganze Berg abgerie-
gelt wurde. Jeder Gast, der ein Zimmer
buchte, musste unterschreiben, dass ihm
kurzfristig abgesagt werden kann, sollte
ein Staatsgast anreisen. Das dnderte sich
erst 2013. Nach den zwei gescheiterten
Anléufen, das Hotel zu privatisieren, ent-
schied die Regierung, es zu behalten. Und
noch mal zu renovieren.

Jetzt hofft Burdack, dass Corona vor-
beigeht und das Geschéft wieder anzieht.
Und er nicht mehr erkldren muss, warum
die Kosten fiir ein defizitdres Luxushotel
vom Steuerzahler getragen werden sollen.

Nele Spandick
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| Wirtschatt |
Kassieren statt fordern

Arbeitsmarkt Zwei Milliarden Euro investiert der Staat jedes Jahr in
berufliche Weiterbildung. Doch die Qualitdtskontrollen
greifen zu kurz, Beschwerden von Kursteilnehmern verpuffen.

era Trauheim* kann nicht mehr ge-

nau sagen, wie viele Bewerbungen

sie geschrieben hatte, als sie aufgab.
Es waren wohl um die 350, schétzt sie. Die
promovierte Chemikerin hatte gehofft, ei-
nen Job zu finden, der ihren Qualifikatio-
nen entspricht. Vor allem wollte Trauheim
raus aus der Arbeitslosigkeit. »Ich war ver-
zweifelt«, sagt sie.

Eine Sachbearbeiterin im Jobcenter
empfahl ihr eine Weiterbildung. Die Kos-
ten wiirden iiber einen Bildungsgutschein
erstattet.

Trauheim entschied sich, einen Kurs in
der Programmiersprache Java bei Karriere
Tutor zu belegen, einem grofien Bildungs-
trager. Das Jobcenter bewilligte die For-
derung.

Die Probleme begannen
schon am ersten Kurstag. Trau-
heim hatte, so sagt sie, den ver-
sprochenen Leih-Laptop nicht
erhalten und konnte sich nicht
ins virtuelle Klassenzimmer
einwidhlen. Danach sei der an-

gebliche Vollzeitkurs auf zwei e

Stunden Unterricht am Tag ge- E
schrumpft, freitags habe er gar
nicht stattgefunden. Lehrmate-

pro Jahr Kurse nach dem Gutscheinver-
fahren. Der Markt ist riesig — und uniiber-
sichtlich. Tausende private Akademien, In-
stitute und andere Einrichtungen bieten
mehr als drei Millionen Kurse an.

Die Coronakrise wird die Erwerbslosen-
zahlen auf Monate, vielleicht Jahre hinaus
nach oben treiben — und damit auch die
Nachfrage nach staatlich finanzierter Wei-
terbildung.

Schon 2019 hatte die Bundesregierung
die Forderung deutlich ausgeweitet, mit
dem Mitte Mai beschlossenen »Arbeit von
morgen«-Gesetz wurden die Summen auf-
gestockt, mit denen auch Beschiftigte ge-
fordert werden sollen.

Doch wie gut ist das Geld investiert?
Nicht nur der Fall Trauheim zeigt die

rial habe gefehlt oder sei von b

schlechter Qualitidt gewesen.
Wegen technischer Probleme
habe das System oft nicht funk-
tioniert. Dabei hatte eine Be-
raterin die Teilnahme von zu
Hause sogar angepriesen. i
Laut Karriere Tutor entspra-
chen die Schwierigkeiten zum
Kursstart »keineswegs dem
Normalfall«. In solchen Fillen T
beantrage man iiblicherweise
»eine Verldngerung der Maf3-
nahme auf unsere Kosten.
Berufliche Weiterbildung
gilt als ein wichtiges Instru-
ment im Kampf gegen Arbeits-
losigkeit. Rund zwei Milliarden
Euro flossen im vergangenen
Jahr in die Forderung beruf-
licher Weiterbildung von Ar-
beitslosen und Beschéftigten,
die Mittel stammen aus Beitréa-
gen zur Arbeitslosenversiche-
rung und aus Steuern. Knapp
160000 Menschen belegen

* Name gedndert.
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Schwichen des gigantischen Forderappa-
rats: Es mangelt an effizienter Kontrolle
der Anbieter und an weitreichenden Sank-
tionen gegen Abzocker, die das Geld gern
nehmen, die versprochene Ausbildungs-
qualitdt aber schuldig bleiben.

So wie bei Martin Scheger*. Der belegte
noch vor der Coronakrise eine SAP-Schu-
lung beim Institut fiir Berufliche Bildung
(IBB) in Nordrhein-Westfalen, nach eige-
nen Angaben einer der »grofiten und er-
folgreichsten privaten Bildungsanbieter
Deutschlands« mit iiber 400 Standorten.
Scheger musste jeden Tag von acht bis
15.50 Uhr in einem kahlen, weif} gekachel-
ten Biiro mit vier Schreibtischen sitzen. In
der Zeit fanden aber nur gut zwei Stunden
Unterricht statt, und die virtuell. »Ich kam
mir vor wie ein Stréfling«, sagt Scheger.

In den iibrigen Stunden sollte er Mit-
tagspause machen und sein »Wissen ver-
tiefen«, der Dozent habe ihm dafiir Ar-
beitsblatter geschickt. Die Multiple-Choice-
Fragen konnte Scheger in wenigen Minu-
ten beantworten. Zwei weitere Teilnehmer
absolvierten im selben Raum eine Weiter-
bildung zur Betreuung dementer und psy-
chisch kranker Menschen. Einer von ihnen

berichtet, mit seinem Kurs
ebenfalls sehr unzufrieden ge-
wesen zu sein.

»Unser Qualitdtsanspruch
sieht grundsétzlich 50 Prozent
des Lerntags fiir gemeinschaft-
lichen Unterricht und dozen-
tengeleitete Aktivitdten vor,
kontert IBB-Chefin Bérbel
Peters. In Einzelfillen konne
davon abgewichen werden,

. etwa wenn Dozenten ausfie-
— len. Auch brachten Teilnehmer
unterschiedliche Vorkenntnis-
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Lehrgangsteilnehmerin Trauheim: Zwei Stunden Unterricht am Tag

konne es schon mal sein, dass
Kurse nicht den Erwartungen

LY entspréichen.

Aber »Vertragserfiillung und
Kundenzufriedenheit« stiin-
den »an oberster Stelle«, so
Peters. »Wenn uns dabei Gren-
e zen gesetzt sind und jemand
unzufrieden ist, bedauern wir
das sehr.«

Die Qualitdt der Weiterbil-
dung wird in Deutschland sorg-
faltig iiberwacht — zumindest
in der Theorie. Alle Anbieter
und Kurse miissen nach »Ak-
kreditierungs- und Zulassungs-
verordnung Arbeitsférderung,
kurz AZAV, anerkannt sein.
Ohne ein solches Zertifikat gibt
es keine staatliche Forderung.
Spétestens alle fiinf Jahre muss
das Giitesiegel erneuert wer-
den. Zudem sind jdhrliche Au-
dits vorgesehen.

Peter Juelich / DER SPIEGEL



Doch das System ist anfillig. Die Zerti-
fikate werden von sogenannten Fachkun-
digen Stellen vergeben, 36 Firmen diirfen
sie ausstellen. Bezahlt wird die Priifung
wiederum von den Bildungstragern selbst.
Aber allein die Fachkundigen Stellen diir-
fen einem Kurs oder Trager die Zulassung
entziehen. »Da ist Einflussnahme pro-
grammiert«, sagt Arnfried Glaser von der
Gewerkschaft Ver.di, der den Markt seit
Jahren betreut. Nur selten wird eine Zu-
lassung entzogen.

Beschwerden von Kursteilnehmern ver-
puffen leicht im Zustdndigkeitsdschungel.
Wer wie Trauheim Méangel melden will,
soll sich an seinen Ansprechpartner in der
Arbeitsagentur oder im Jobcenter wen-
den. Sie sollen Kritik an jene Kollegen
weitergeben, die die Kurse

schiftsfithrung habe auf seine Beschwerde
nicht reagiert. Fiir den Fall einer Wieder-
holung dieser Aussage solle er sich ver-
pflichten, eine mehrere Tausend Euro
hohe Vertragsstrafe zu zahlen. Einge-
schiichtert unterschrieb Kohler eine ent-
sprechende Erklarung — und zahlte die
Kosten fiir den Anwalt der Gegenseite in
Hohe von rund tausend Euro danach in
Raten ab.

Nach weiteren Konflikten kiindigte das
Unternehmen Kohlers Vertrag. Geschafts-
fihrerin Andrea Fischer schrieb in einer
E-Mail: »Wir mochten Sie ... darauf hin-
weisen, dass Thnen untersagt ist, Un-
wahrheiten beziiglich unseres Instituts zu
verbreiten.« Karriere Tutor teilte auf An-
frage mit, der Teilnehmer habe »den Kurs-

ablauf gestort«. Als er »un-

vor Ort betreuen und die
Anbieter unangekiindigt be-
suchen diirfen; auch den
Priifdienst Arbeitsmarkt-
dienstleistungen konnen sie
einschalten.

Die Kontrollinstanz der
Bundesagentur fiir Arbeit
beschaftigt 21 Priifkréfte,
die im vergangenen Jahr
mehr als 1000 Mal ausriick-
ten, meist zu Routinechecks.
Ganze 50 Mal wurden sie

Millionen Angebote
werden auf dem Portal
fiir berufliche Aus- und Weiter-
bildung der Bundesagentur
flir Arbeit bereitgestellt.

Quelle: BA;
Stand: 11. August

einsichtig« geblieben sei,
habe man mit dem Kosten-
trager eine Abmahnung
abgestimmt. Nur in zwei
Fillen sei man bisher gegen
Teilnehmer anwaltlich vor-
gegangen.

Dass die Qualitatskon-
trollen biirokratisch und
mitunter wenig effizient
sind, diirfte nicht nur Anbie-
tern entgegenkommen. »Je-
der Arbeitssuchende, der in

aufgrund von Beschwerden
tatig.

Auch Kursteilnehmer Scheger beklagte
sich iiber die SAP-Schulung bei seiner
Sachbearbeiterin. Die habe ihm mitgeteilt,
er habe die Prasenzpflicht mit dem IBB
vereinbart. Breche er den Kurs ab, drohe
ihm eine Kiirzung des Arbeitslosengelds.
»Ich habe einen kleinen Sohn, meine Frau
ist in Elternzeit, das Risiko wollte ich nicht
eingehen, sagt er. Auch die meisten an-
deren Teilnehmer, mit denen der SPIEGEL
gesprochen hat, zogen ihre Kurse trotz Un-
zufriedenheit durch. Am Ende lockt
schlieflich ein Zertifikat.

Thorsten Kohler* schloss seine Fortbil-
dung zum Social Media Manager dagegen
nicht ab — Karriere Tutor warf ihn aus dem
Kurs. Er stachele andere Teilnehmer durch
iibertriebene Kritik auf, hief§ es zur Be-
griindung. Zuvor hatte Kéhler den Kurs
auf einer Bewertungsplattform kritisiert:
Die Software sei dauernd abgestiirzt,
Links und Grafiken seien veraltet, schrieb
Kohler, die Dozenten hitten kein einziges
Fallbeispiel behandelt. »Teilweise sind
YouTube-Erklarvideos besser als dieser
Kurs.«

Das Unternehmen entschuldigte sich un-
ter Kohlers Eintrag. Der Kurs werde iiber-
arbeitet, viele Verbesserungen habe man
schon umgesetzt. Der Tonfall der Antwort:
freundlich. Fast gleichzeitig bekam Koh-
lers jedoch Post von einem Anwalt. Er sol-
le es unterlassen zu behaupten, die Ge-
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einer Weiterbildung steckt,
egal wie sinnig oder un-
sinnig sie ist, taucht nicht in der Arbeits-
losenstatistik auf«, sagt Ver.di-Mann
Glaser.

Die Bundesagentur fiir Arbeit weist sol-
che Kritik zuriick. Gut jeder zweite Ab-
solvent einer beruflichen Weiterbildung
mit Abschluss habe ein halbes Jahr spater
einen sozialversicherungspflichtigen Job
gefunden, der dem Ziel der Fortbildung
entspreche.

Verbinde, Triager und Gewerkschaften
beklagen seit Langem, die vom Staat ge-
zahlten Kostensitze erlaubten es Bildungs-
tragern kaum, bessere Qualitit anzubieten.
Zwischen 5,87 Euro (Hauswirtschaft) und
58,73 Euro (Erwerb eines Fiihrerscheins)
darf eine Unterrichtsstunde je Teilnehmer
kosten, so hat es die Bundesagentur fiir
Arbeit festgelegt. »Die Satze sind — trotz
einer Erh6hung am 1. Juli — noch viel zu
niedrig und beriicksichtigen nicht ausrei-
chend die gestiegenen Mieten und Perso-
nalkosten«, sagt Stefan Sondermann,
Geschaftsfithrer des Bundesverbands der
Tréager beruflicher Bildung.

Das Arbeitsministerium scheint das er-
kannt zu haben. Die Bundesregierung ar-
beite an einer Novellierung, die eine An-
passung der Kostensitze und Gruppen-
groflen vorsieht, heifit es. Eine Reform
der Qualitatskontrollen ist dagegen nicht
geplant. Lisa Duhm, Heike Klovert
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5 Sommerpramien
zur Wahl

Jetzt einen neuen Leser werben und Ihre Pramie sichern!

bonvelo Wahlen Sie Ihre Lieblingsfarbe:

bonvelo BLIZZ Singlespeed Bike
Stabiler Stahlrahmen, Flip-Flop-Nabe fir Freilauf und Fixed
Gear. 4 Farben und 4 GroRen zur Wahl. Zuzahlung: €199,—.
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Stand-up-Paddle-Surfboard im Set

Hochwertiges Allround-Board fur Anfanger und Fortge-
schrittene. Mafe: 320 x 76 x 15 cm. Zuzahlung: € 139,-.

JBL Flip 5 Bluetooth-Lautsprecher Polar-Fitnessuhr »ignite«
Robust und wasserdicht. Bis zu 12 Stunden Spielzeit. Die neue Generation mit GPS, Farb-Touch-TFT-Display
Mafle: 181X 69 x74 mm. Ohne Zuzahlung, und vielen nitzlichen Funktionen. Ohne Zuzahlung.

Einfach jetzt bestellen:
L[] abo.spiegel.de/p20

oder telefonisch unter: 040 3007-2700

Karcher-Hochdruckreiniger K2
Modell »Full Control Home« mit Druckregulierung. Ideal DER SPIEGEL zum Vorzugspreis von nur €5,30
fur grolRere Flachen rund ums Haus. Ohne Zuzahlung. statt €5,50 je Ausgabe.

SP20-101-WT127



Ausland

Jean Aurelio Prudence / AFP

Ein Bewohner von Mauritius schipft verzweifelt 01 ab, denn seitdem der japanische Frachter MV »Wakashio« rund zwei
Kilometer vor dem Inselstaat havariert ist, droht dem Urlaubsparadies im Indischen Ozean eine Umweltkatastrophe.
Die »Wakashio« hat seit vergangener Woche bereits mehr als ein Viertel ihrer etwa 4000 Tonnen Ol an Bord verloren.
Hilfskrifte gelangten wegen der rauen See zunéchst nicht an den Ungliicksort.

Jetzt ist die Presse dran

Analyse Mit Hochstgeschwindigkeit raubt die
chinesische Regierung Hongkong die letzte Freiheit.

® Fines konnte das Regime in Peking der Protestbewegung in
Hongkong nicht nehmen: ihren Ideenreichtum. Als die Polizei
an diesem Montag den prodemokratischen Verleger Jimmy Lai
festnahm, gewann dessen Unternehmen »Next Digital« an
der Borse mehr als 1000 Prozent an Wert. Lais Unterstiitzer
kauften aus Solidaritdt massenhaft Aktien der Medien-Holding
auf. Thr Protest bleibt symbolisch. Viel konnen die Hongkonger
nicht mehr tun, um Pekings Zugriff auf ihre Stadt zu stoppen.
Die Geschwindigkeit, mit der die Metropole gerade ihrer Frei-
heit beraubt wird, ist atemberaubend.

Seitdem das Staatssicherheitsgesetz in der Nacht auf den
1. Juli in Kraft trat, geniigt es, Aufkleber mit Protestslogans bei
sich zu tragen, um festgenommen zu werden. Kinder werden

verhaftet, weil sie im Internet iiber Politik diskutieren. Promi-
nente Aktivisten wie Nathan Law fliehen ins Exil, iiber anderen
wie Agnes Chow schwebt ein Verfahren; ihnen drohen im
schlimmsten Fall lebenslange Freiheitsstrafen. Finige der popu-
larsten Oppositionskandidaten fiir die Parlamentswahl hatte
die Regierung bereits ausgeschlossen, der Urnengang selbst
wurde um ein Jahr auf September 2021 verschoben. Der Jura-
professor, der die Vorwahlen der Prodemokraten organisierte,
wurde von seiner Universitit gefeuert.

Jetzt ist die Presse dran: Rund 200 Polizisten durchsuchten
am Montag neun Stunden lang die Rdume von »Apple Daily«,
der Redaktion, die zur Mediengruppe von Jimmy Lai gehort.
Aufler dem Verleger und vier seiner Angestellten wurden dabei
auch beide S6hne Lais festgenommen, spéter kamen sie gegen
Kaution frei. Der Medienmogul Lai hatte mit seiner Verhaftung
gerechnet. Dass die Behorden nun auch seine Familie ins Visier
nehmen, ist ein Vorgehen, wie man es von der Mafia kennt.

Die Regierungsgegner quittieren die Repression auf ihre Art:
Vor einem Restaurant, das einer von Lais S6hnen betreibt, stehen
die Gaste inzwischen Schlange. Georg Fahrion
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Syrien
Hotspot Damaskus

® Wenn man dem Regime von
Diktator Baschar al-Assad
glaubt, existiert Corona in
Syrien praktisch nicht. Gerade
einmal 889 Fille vermeldete
das syrische Gesundheitsminis-
terium Anfang dieser Woche.
Tatsdchlich aber breitet sich
die Seuche in dem Biirger-
kriegsland wohl unkontrolliert
aus. Zu diesem Schluss kommt
das Washingtoner Middle

East Institute in einem aktuel-
len Bericht. Ein Hotspot sei
die Provinz Damaskus. Exper-
ten schétzen, dass es allein
dort mehr als 100 000 Infek-
tionsfélle geben konnte. Miss-
management und Korruption

begiinstigten die Ausbreitung
der Pandemie. In den sozialen
Medien zeichnen Syrerinnen
und Syrer ein verheerendes
Bild der Lage: Sie berichten
von kranken oder verstorbe-
nen Angehorigen; es hdufen
sich Nachrufe, Beileidsbekun-
dungen, Hilferufe. Unter den
Kranken und Toten sind auch
viele Arzte und Kranken-
schwestern. »Bitte, ich appel-
liere an Sie«, schreibt ein
syrischer Arzt in einem offe-
nen Brief an die Regierung,
»leiten Sie sofortige und drin-
gende Schritte ein, bevor es
zu spat ist«.

Die Pandemie trifft Syrien
in einer Zeit, in der Wirtschaft
und Gesundheitssystem auch
ohne das Virus am Boden

sind. Die Lebensmittelpreise
haben sich vervielfacht, etwa
die Halfte der Bevolkerung

ist von Hunger bedroht; viele
Krankenh&user wurden in den

Omar Sanadiki / REUTERS

Medizinisches Personal in einem Krankenhaus in Damaskus

bald neun Jahren des Krieges
zerstort. Es fehlt an Schutzaus-
riistung, Tests, medizinischen
Giitern und Fachpersonal, um
der Krise beizukommen. mst

Geopolitik
Erdogans Botschaft

Die Tiirkei und
Griechenland
streiten um Gas-
vorkommen in
der Agdis. Nach
einer Interven-
tion von Bun-
deskanzlerin Angela Merkel
einigten sich die beiden Nach-
barstaaten im Juli auf Ge-
sprdche. Nun jedoch ldsst
Ankara erneut Schiffe in grie-
chischen Gewdssern nach
Rohstoffen suchen. Athen
versetzt sein Militdr in Alarm-
bereitschaft. Der Direktor des
Instituts fiir Auslandsbezie-
hungen der Panteion-Univer-
sitdit in Athen Constantinos
Filis, 43, warnt vor einer
Eskalation im Mittelmeer.

SPIEGEL: Herr Filis, worum
geht es beim Streit zwischen
Griechenland und der Tiirkei?
Filis: Der tiirkische Prasident
Recep Tayyip Erdogan hat ein
Forschungsschiff in Gewésser
geschickt, die Griechenland
fiir sich beansprucht. Die See-
grenzen mogen zwar umstrit-
ten sein, trotzdem ist die Tiir-
kei nicht berechtigt, in diesem
Raum Untersuchungen durch-
zufithren. Was Ankara macht,
ist eindeutig illegal.

SPIEGEL: Was will Erdogan
erreichen?

Filis: Er will in der Agiis Fak-
ten schaffen zugunsten der
Tiirkei. Seine Botschaft lautet:
»Ich bin hier der Chef.«
SPIEGEL: Wie ernst ist die
Lage?

Filis: Wenn die EU keine ein-
deutige Botschaft aussendet,
dass das Handeln der tiirki-
schen Regierung Folgen hat,
konnte Erdogan die Situation
weiter eskalieren. Ich glaube
aber immer noch an den Er-
folg der Gespriche.

SPIEGEL: Die Tiirkei und Grie-
chenland sind beide in der
Nato. Was kann Europa tun?
Filis: Erdogan muss wissen,
dass er wirtschaftlich einen
hohen Preis bezahlt, wenn

er so weitermacht. Wenn er
sich an die Gesetze hilt, konn-
te ihm die EU Vorteile anbie-
ten, eine verstdrkte Zollunion
oder bessere Bedingungen
beim Fliichtlingsdeal.
SPIEGEL: Wiirden Sanktionen
die Tiirkei nicht nur weiter
von Europa entfremden?
Filis: Nein, im Gegenteil. Je
sicherer sich Erdogan fiihlt,
umso weiter entfernt er die
Tiirkei von der EU.

SPIEGEL: Welche Rolle sollte
Deutschland dabei spielen?
Filis: Merkel ist die einzige
Regierungschefin, die Einfluss
auf Erdogan nehmen kann. Es
ist ein gliicklicher Zufall, dass
Deutschland aktuell die EU-
Ratsprasidentschaft fiithrt. cec

Grofibritannien
Navy gegen
Fliichtlinge

® Die britische Regierung
hat angekiindigt, Fliichtlinge
mit harten Mafinahmen an
der Uberquerung des Armel-
kanals zu hindern. Hilfsorga-
nisationen befiirchten des-
halb, dass die Zahl todlicher
Bootsungliicke zwischen
Frankreich und Grof3britan-
nien zunehmen konnte.
»Wenn die Briten anfangen,
Menschen zuriickzuschlep-
pen, wird das dazu fiihren,
dass die noch gefdhrlichere
Routen tiber den Kanal wih-
len«, sagt Frances Timberlake,
die fiir die NGO Refugee
Women’s Centre im franzosi-
schen Dunkerque arbeitet.
Die Migranten konnten dann
versuchen, von versteckten
Orten an der Kiiste aus auf-

Aufgegriffene Migranten bei Dover

zubrechen, um Grenzern
auszuweichen. Die Zahl der
Fliichtlingsboote im Kanal
hat zuletzt zugenommen —
offenbar vor allem, weil
Migranten kaum mehr eine
Chance sehen, sich in Last-
wagen nach Grofibritannien
zu schmuggeln.

In diesem Jahr schafften
bereits mehr als 4000 Mi-
granten die Uberfahrt in klei-
nen Schlauchbooten, mehr
als in der Vergangenheit. Die
steigenden Zahlen haben
die britische Offentlichkeit
aufgeschreckt. Rechtspopulist
Nigel Farage spricht von
einer »Invasion«. Fernseh-
reporter berichteten live von
Booten und filmten Migran-
ten bei der Uberfahrt.

Die britische Regierung
mochte die Route iiber den
Kanal nun dichtmachen
und arbeitet gemeinsam mit
franzosischen Behorden an
einem Aktions-
plan. Innenminis-
terin Priti Patel
brachte zuletzt
den Einsatz der
Navy ins Spiel,
um die Migran-
ten aufzuhalten.
Am Montag flog
ein Transportflug-
zeug der Royal
Air Force Kon-
trollschleifen iiber
dem Kanal. sLu
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Libanon Nach der Katastrophe von Beirut wachst die Wut auf die
Maichtigen — selbst die Bewohner der Stadtpalédste sehnen eine Revolution herbei.
Von Christoph Reuter, Thore Schréder und Lorenzo Tugnoli (Fotos)

anchmal ist es nur ein Rie-
seln. Aber es hort nicht auf,
das Klirren, Splittern, Kra-

chen von hunderttausend-
fach geborstenem Glas. Auch eine Woche
nach der gigantischen Explosion am
Abend des 4. August, deren Druckwelle
anfangs mit 2500 Metern pro Sekunde
durch Beirut jagte, ist die Luft der Stadt
erfiillt vom unaufhorlichen Sound zer-
springender Fenster und Scheiben.

Tausende Helfer und Nachbarn fegen
Scherben aufeinander, Bagger schieben die
wachsenden, in hellem Tiirkis schimmern-
den Haufen zusammen, manchmal stiir-
zen noch ganze Glasfronten aus h6heren
Stockwerken nach unten. Es ist das Ge-
rdusch einer zutiefst verwundeten Stadt.

2750 Tonnen Ammoniumnitrat, ein
hochexplosiver Grundstoff fiir Diinger
wie fiir Sprengstoff, explodierten im Ha-
fen der libanesischen Hauptstadt — das
Ergebnis einer Kettenreaktion unfassbarer
Ignoranz des Staates, seiner Sicherheits-
dienste, von Armee und Behorden. Die
Whucht der Explosion verwiistete die Woh-
nungen und Héuser von etwa 300 000 Be-
wohnern, totete laut der libanesischen An-
waltskammer 240 Menschen und verletz-
te mehr als 6000.

Jeden Abend ziehen jetzt Demonstran-
ten in Richtung Parlament, werfen Steine,
die Polizei antwortet mit Tranengas. Die
Regierung von Premier Hassan Diab ist
am Montagabend nach knapp sieben Mo-
naten zuriickgetreten und bis zum Antritt
einer Nachfolgeregierung nur noch kom-
missarisch im Amt. »Die Korruption ist
grofier als der Staat«, sagte Diab zum Ab-
schied, »und der Staat ist geldhmt von der
herrschenden Seilschaft, die er weder kon-
frontieren noch loswerden kann.«

Proteste und Riicktritte gab es im ver-
gangenen Herbst schon einmal, als das kri-
minelle Schneeballsystem der Zentral-
bank implodierte, was die libanesische
Wiéhrung ins Bodenlose und das Land in
die schwerste Wirtschaftskrise seit Jahr-
zehnten riss. Auch damals protestierten
Zigtausende iiber Monate hinweg, Pre-
mier Saad Hariri trat zuriick. Es besserte
sich aber nichts.

Jahrzehntelang hat vor allem die His-
bollah, die schiitische Milizpartei, die Ge-
fahr einer israelischen Bedrohung herauf-
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Blick auf Beirut aus einer zerstorten Wohnung: »Dieser verdammte Staat tut nichts, um den



beschworen. Instinktiv dachten die meis-
ten Uberlebenden in den Minuten nach
der Explosion an eine Rakete, einen
Luftangriff aus Israel. Umso bitterer ist
die Erkenntnis, dass wieder einmal die
vollige Gleichgiiltigkeit ihrer eigenen
Eliten die Libanesen ins Verderben ge-
stiirzt hat. »Es klingt komisch, aber eine
israelische Rakete wire mir lieber gewe-
sen«, erzdhlt ein Unternehmer aus dem
Siidlibanon, der zum Helfen nach Beirut

gekommen ist: »Die Wirklichkeit ist so
demiitigend.«

Alle Illusionen, die die Libanesen tiber
ihren Staat noch hatten, sind zerborsten
wie die Panoramafenster der Hochhiuser
mit Meerblick. Die Hisbollah und die an-
deren Machthaber wollen nicht weichen.
Und sie haben die Waffen. Auf der ande-
ren Seite wichst die Wut, seitdem die
Stadt aus dem Schock erwacht. Inzwi-
schen verlieren auch jene die Hoffnung,

die den Libanon trotz allem nie aufgeben
wollten. Selbst Palastbesitzer und Ex-Biir-
germeister fordern die Revolution.

Rasend vor Zorn zertrimmert ein
Mann am Montagmorgen den letzten in-
takten, leeren Fensterrahmen im Innenhof
und briillt einem davonfahrenden Klein-
laster hinterher: »Ich werfe es auf die Stra-
3e! Ich werfe alles mitten auf die Strafle«,
bis ihn seine Frau beruhigt.

Der Kleinlaster ist das erste Lebenszei-
chen der Stadtverwaltung, sechs Tage nach
der Katastrophe. Nur weigert sich der Fah-
rer, Triimmer mitzunehmen, die nicht am
Straf3enrand gestapelt sind. Darum sollten
sich doch die Bewohner kiimmern.

»Dieser verdammte Staat tut nichts, um
den Menschen zu helfen, gar nichts«, wii-
tet Pierre Aisa, der jahrelang Biirgermeis-
ter in Baabda war, dem mondénen Vorort
Beiruts, wo der Staatsprasident seinen Sitz
hat. Nun kiimmert er sich um seine 85-jah-
rige Schwiegermutter, die die Detonation
verletzt iiberlebt hat.

Immer wieder miinden Gespréiche in
Wut und Bitterkeit, manche denken sogar
laut iiber Gewalt als letzte Losung nach.
Dem Architekten Ely Boustany gehort
eines der dltesten Hduser in Mar Mikhael,
einem der schwer getroffenen Viertel.

Zwei Jahre lang habe er es restaurieren
lassen. »Wir haben alle Immobilienhaie

I

i

N — weggeschickt, die es kaufen, abreifien und
- einen Apartmentblock hierhinsetzen woll-
g - ten«, erzdhlt er und balanciert iiber eine
i — | halb verschiittete Treppe nach oben.

Er zeigt die originalgetreu restaurierten,
tiefrot bemalten Winde im Salon, die kal-
ligrafischen Zitate der legendéren Séngerin
Fairouz und libanesischer Dichter iiber
Beirut im néchsten Raum: »Wir wollten
ein Kleinod Beiruter Geschichte restaurie-
ren als Hotel. Es hétte nur vier, fiinf Zim-
mer gehabt, aber es war mein Herzens-
projekt.« Das Hotel sollte Anfang des Jah-
res erdffnet werden. »Dann kam die Wirt-
schaftskrise, wir hofften auf den Sommer.
Dann kam Corona. Und nun das.«

Nach der Explosion habe er die Stadt-
verwaltung angerufen, die Kulturbehorde,
die Bauverantwortlichen, »zwei Tage lang
hing ich am Telefon, um Hilfe zu erbitten.
Dann kam ein Schnésel von der Stadt und
meinte, das Haus sei ja alt und aus Sand-
stein gewesen, kein Wunder, dass es ein-
gestiirzt sei. Das war’s.«

Er hilt inne, schluckt, sucht nach Wor-
ten: »Es hat hier keinen Sinn mehr. Wenn
Sie das Haus kaufen wollen, bitte.«

Gemmayze, das Zentrum der Zersto-
rung direkt gegeniiber den Speicherhallen,
ist christlich, aber stets auch ein Mikrokos-
mos der Beiruter Welten gewesen. Arme
Neuankommlinge lief3en sich in Hafenna-
he nieder, Superreiche wie die im 18. Jahr-
hundert aus Konstantinopel iibergesiedel-
te Sursock-Familie bauten sich ihre Paldste
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Menschen zu helfen, gar nichts«
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Passanten nahe dem Explosionszentrum im Hafen: »Es hat keinen Sinn mehr«

auf dem Hiigel am Siidrand des Viertels.
Vor zehn, fiinfzehn Jahren wurde Gem-
mayze schick, kamen Bars und Restau-
rants ins Viertel. Aber immer noch waren
da die lebenden Relikte aus den goldenen
Vorkriegszeiten: Nasri Dekmak und sein
verwunschener Eckladen, spezialisiert auf
die Reparatur von Kronleuchtern. »Super
Out, ein Geschift, das noch bespielte Kas-
setten verkaufte. Und Roupen Sulahian,
dessen Vater 1952 einen florierenden Han-
del mit Kugellagern fiir grofie Maschinen
eroffnet hatte — das Interieur war bis zum
Dienstagabend unveridndert geblieben.

Alles verwiistet, zerstort. Sulahian sitzt
jetzt zwischen den Triimmern seines Le-
bens und erzdhlt zogernd, dann immer
lebhafter davon, was er, der Laden und
seine Familie alles iiberstanden haben,
um ermessen zu lassen, was dieser Unter-
gang bedeutet. »Im Biirgerkrieg lag die
>Griine Linie«, die Front, 100 Meter von
hier.« Ein Splitter von damals steckt noch
in einer Vitrinenleiste. »Aber wir hatten
weiterhin ge6ffnet, denn das Geschéft
lief! Damals gab es mehr als 300 grofie
Firmen im Land. Wir hatten die General-
vertretung von FAG, dem westdeutschen
Kugellagerhersteller.«

Sein Grofdvater sei 1932 nach Beirut
gekommen, »er war als kleiner Junge in
einem Korb auf einem Esel wéihrend des
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osmanischen Genozids an den Armeniern
aus Gaziantep geschmuggelt worden. Wir
haben geschuftet, seit drei Generationen,
um uns eine gute Existenz aufzubauen.
Der Libanon war meine Heimat, ich wollte
hier nie weg. Aber nun?«

Dass ihm nichts geschehen sei, liege da-
ran, dass er bereits um 14 Uhr geschlossen
habe und nach Hause gegangen sei, »seit
der Wirtschaftskrise kommt ja kaum noch
Kundschaft. Von den 300 Firmen sind
noch 22 iibrig, die anderen haben iiber die
Jahrzehnte aufgegeben.«

Hoch iiber ihm, in einem halbwegs be-
wohnbar gebliebenen Pavillon seines park-
artigen Gartens, sitzt Roderick Sursock,
67 Jahre alt, Erbe des Familienpalasts, als
ein halbes Dutzend Deutsche in Schutz-
kleidung und Helm anklopft. Die Desaster-
Experten vom Technischen Hilfswerk und
der Partnertruppe International Search
and Rescue (Isar) gehen Haus fiir Haus ab,
um die Statik zu tiberpriifen. Torgen Mor-
schel, ein niichterner Isar-Statiker mit
Blick fiir Details, schaut auf die meterlan-
gen Risse in den tragenden Mauerteilen
des Palasts, dessen Fassade sich dort be-
reits nach auflen wolbt. Stabilisiert werde
sie noch vom Gewicht des Daches, sagt
Morschel, »aber wenn jetzt kraftiger Wind
kommt und es entlastet, konnte das erst
die Mauer zum Einsturz bringen, worauf-

hin dann das kollabierende Dach alles zu-
sammenbrechen lassen konnte.«

160 Jahre, anderthalb Jahrzehnte Biir-
gerkrieg, Machtwechsel und zwei Welt-
kriege hat der Sursock-Palast fast un-
versehrt liberstanden. Beiruts Vorzeige-
schloss. Nun héngt sein Schicksal an einem
Windstof8. Roderick Sursock nickt matt.
Auch er wird spéter sagen, dass nur eine
Revolution helfe, nur Gewalt dieses Sys-
tem beseitigen konne.

Tausende freiwillige Helfer stromen seit
der Explosion herbei mit Besen, schleppen
Schutt und Scherben aus den Wohnungen.
Sie kommen aus Beirut, aus Saida im Sii-
den, aus Akkar hoch im Norden. Die Stadt-
verwaltungen kleiner Orte wie Keserwan
und Jounieh schicken Bagger und Last-
wagen. Suppenkiichen und Erste-Hilfe-
Stationen werden von der Caritas und klei-
nen NGOs betrieben. Sie eréffnen Regis-
traturstellen unter freiem Himmel, wo die
Nachbarn sich eintragen und auflisten kon-
nen, was sie am dringendsten brauchen.
Die Vereinigung der Immobilienmakler
verteilt metergrofle Plastikfolien als Fens-
terersatz. Die deutschen »Orienthelfer«
haben ihre Gulaschkanone, einst von der
Bundeswehr gespendet, aus einem Fliicht-
lingslager in der Bekaa-Ebene geholt und
einige syrische Fliichtlinge gleich mit dazu,
die nun Mahlzeiten zu den Alten und Ge-

DER SPIEGEL Nr.34/14.8.2020



brechlichen in jhren Triimmerwohnungen
bringen.

Am Sonntagmittag baut Pater Eli aus
dem Bergort Bkfeir einen improvisierten
Altar direkt vor der riesigen Ruine der
Elektrizitatsverwaltung auf, »um Trost zu
spenden, gerade jetzt, gerade hier!«. Die
kleine Gemeinde singt an gegen das Schep-
pern und Klirren der Umgebung: »Herr,
um deine Gnade bitten wirl« Ein junger
Vollbartiger in Che-Guevara-T-Shirt hort
gar nicht mehr auf, sich zu bekreuzigen.

Schon in den ersten zwei Tagen sind die
Profis der Katastrophenhilfe aus Frank-
reich, Deutschland, Italien, Grofibritan-
nien eingetroffen. Die Aufteilung der
Stadtviertel in Sektoren, damit sich nicht
Teams aus verschiedenen Landern gegen-
seitig auf den Fiiflen stehen, haben die Bri-
ten iibernommen. Die Italiener und Fran-
zosen suchen im Hafen nach Leichen. Die
Deutschen sind vor allem im siidlichen
Hiigelzug unterwegs.

Am Donnerstag vergangener Woche
schritt Frankreichs Priasident Emmanuel
Macron durch die Rue Gouraud, Gemmay-
zes zertrimmerte Hauptstrafle. Die Men-
ge jubelte ihm zu, nannte ihren eigenen
Prisidenten einen Terroristen und rief »Re-
volution!«. Als sei Macron der Erloser auf
Stippvisite. Sechs Tage spater kam Bun-
desauflenminister Heiko Maas zur Besich-
tigung des Triimmerfelds im Hafen.

Gefiihlt sind alle da. Nur der libanesi-
sche Staat nicht. Allein Soldaten und Poli-
zisten bewachen die Triimmer, warnen
Passanten davor, einsturzgefahrdeten Ge-
bauden zu nahe zu kommen. Oder bedran-
gen Hauseigentiimer zu unterschreiben,
dass sie fiir den Zustand ihrer Hiuser ver-
antwortlich seien, sobald sie sie betreten.

Es gibt nicht die kleinste Geste der Ver-
sohnung, keinen staatlichen Versuch, all
den obdachlos Gewordenen zu helfen. Kei-
ner der im Geflecht aus Staat und Korrup-
tion zu Milliarddren Gewordenen hat sich
zu Wort gemeldet oder gar gespendet. Als
hitte die Druckwelle vom Dienstag auch
die letzte Illusion iiber Willen und Féhig-
keit der Herrschenden und ihrer Partei-
géanger in den Apparaten hinweggesprengt.

Fiir die Bewohner von Gemmayze wa-
ren es an jenem Dienstag nur winzige Ent-
scheidungen und Zufille, die iber Leben
und Tod entschieden. Der syrische Arbei-
ter Said verlief} um kurz vor sechs den Ha-
fen, der Rotkreuzmitarbeiter Ayman holte
um 18.01 Uhr sein Auto vom Parkplatz,
der sieben Minuten spéter nur noch ein
Inferno aus zerrissenem Metall war. Die
junge Krankenschwester Jessica Bazdjian
beschloss, schon eine Stunde frither zu ih-
rer Nachtschicht ins St.-George-Kranken-
haus im Viertel Geitawi zu kommen.

Als die Druckwelle das Krankenhaus
traf, hatte Jessica Bazdjian gerade den Ein-
gang passiert. »Ihre Kollegen sagen, die

grofle Glastiir habe sie getroffen, sagt ihre
Schwester Rosaline. Vier Minuten zuvor
hatte Jessica ihrer Mutter noch eine Whats-
App-Nachricht geschickt, wie jeden Tag:
»Ich bin angekommen.«

Der Rest der Familie erlebte die Explo-
sion in ihrem Zuhause im Vorort Bsalim.
Jessica war plotzlich nicht mehr zu errei-
chen. Also fuhren alle los, und als sie in den
Stau vor der Stadt kamen, stellten sie ihre
Autos ab und lief}en sich von Fremden auf
Motorradern weiterbringen. »Als wir bei
der Klinik ankamen, war alles dunkel und
zerstort«, erinnert sich Rosaline.

Schwerverletzte wurden auf der Strafle
versorgt, unter Handylampen. Thre Schwes-
ter erkannte Rosaline an deren weifien
Turnschuhen: »Der Boden um sie herum
war voller Blut. Jessica hatte ein Loch im
Hals.« Gestorben mit 23 Jahren. Thre Kol-

legen hatten noch um sie gekdmpft, zwei-
mal Adrenalin direkt ins Herz gespritzt.
Vom libanesischen Staat haben die Bazdji-
ans auch eine Woche nach Jessicas Tod
nichts gehort. »Aber wir mussten am néchs-
ten Tag schon frith morgens den Leichnam
abholen«, sagt Vater George, »sie hatten
jakeinen Strom mehr im Krankenhaus fiir
die Toten. Selbst darum hat sich keiner von
denen da oben gekiimmert.«

Zur Trauerfeier fiir die insgesamt vier
ums Leben gekommenen Krankenschwes-
tern kommen Hunderte am Montagabend,
sitzen in der Ruine des einstigen 385-Bet-
ten-Krankenhauses. Das Blut auf dem
Boden ist zu schwarzroten Flecken festge-
treten. Zwei Priester, ein romisch-katholi-
scher und ein griechisch-orthodoxer, hal-
ten den Gottesdienst. Ganz vorn schluch-
zend die Miitter und Schwestern der vier

Messe fiir Todesopfer, StraBenszene: Zufille entschieden Uber Leben und Tod
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Soldaten vor Schiffswrack, Gedenkfeier in der Innenstadt: »Wir haben versagt«

Toten. Thre Portrits stehen zwischen Dah-
lien- und Rosengebinden neben einer Iko-
ne des heiligen Georg, des Drachentéters.

Eine Klavierspielerin intoniert die Film-
musik von »Das Piano«. »Wir wiinschten
uns, wir hitten mehr tun konnen, viel
mehr«, sagt eine Kollegin in ihrer Ab-
schiedsrede: »Wir haben versagt, aber wir
waren einfach iiberwaltigt.«

Inmitten der Schicksale dieser Stadt be-
deutete manchmal der Tod der einen das
Uberleben der anderen.

Als der Diensthabende der Beiruter Feu-
erwehrzentrale in Qarantina, dem Armen-
viertel Ostlich des Hafens, um fiinf vor sechs
am jenem Dienstag den ersten Notruf von
Polizisten erhielt, dass es im Hafen brenne,
fragte er nach: »Ich machte ihnen klar, dass
ich doch keinen Loschzug losschicke, solan-
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ge wir nicht wissen, was da brennt«, erin-
nert sich Wachleiter Raymond Farah im In-
terview mit Al Jazeera. »Ein Offizier der
Staatssicherheit rief zuriick, sagte, da bren-
ne nur eine Halle mit Feuerwerkskorpern.
Also gab ich Befehl zum Ausriicken.«

Ein Routineeinsatz, so schien es. Neun
Feuerwehrménner und eine Rettungssani-
titerin sprangen in die Wagen, rasten die
kurze Strecke zum Hafen, wurden von
Bewaffneten am Tor durchgewinkt. Farah
war in dauerndem Funkkontakt mit ihnen,
»sie sagten, irgendetwas stimmt hier nicht.
Das Feuer ist riesig, und es klingt unheim-
lich.« Er moge Verstiarkung schicken. Ray-
mond Farah schlug Alarm, alle verfiig-
baren Feuerwehrleute griffen ihre Helme,
zogen sich die schweren Schutzjacken an,
rannten die Treppen runter zu den Fahr-

zeugen, als der Schlag das Gebdude traf.
Brennend heifle Luft, die Wucht des
Drucks und ein Geschosshagel aus Glas-
splittern und Mauerbrocken rasten durch
die oberen Stockwerke.

Unten in der Garage war es sicherer. Fa-
rah, unverletzt, half Verwundeten, winkte
auf der Strafle einen Mopedfahrer heran,
der ihn zum Hafen brachte: »Als wir uns
durchgeschlagen hatten in die Ndhe des
Epizentrums, war kein Loschzug, kein
Krankenwagen mehr zu sehen. Als ob sie
verdampft wiren.« Er suchte verzweifelt
nach seinen Leuten. »Aber das Grofite, was
wir fanden, war so grof} wie eine Hand.«

Es waren die falschen Angaben der Ha-
fensicherheit, die den Tod der ersten zehn
besiegelten — aber zugleich jene 100 oder
mehr retteten, die sonst zu einem Grof3-
einsatz ausgeriickt waren. Und nur wegen
des letzten Notrufs der Todgeweihten
rannten die anderen nach unten, wo sie
geschiitzter waren.

Niemand von den Wachhabenden im
Hafen habe von der fatalen Gefahr ge-
wusst, sagt Raymond Farah: »Hitten sie
gewusst, was da lagerte, wiren sie doch
alle gerannt. Nur die oberen Befehlsriange
waren im Bild.«

Das waren sie seit Jahren. Seit 2014, als
das Ammoniumnitrat vom festgesetzten
Frachter Rhosus in den Hafen gebracht wor-
den war, hatte dessen Verwaltung immer
wieder den Abtransport gefordert. Jetzt
schieben Innenministerium, Zoll, Staats-
sicherheit und Armee die Verantwortung
den jeweils anderen zu. Dass ein Untersu-
chungsteam der Staatssicherheit noch zwei
Wochen vor dem 4. August ein alarmieren-
des Memo an Staatspréisident und Premier
verschickte, bestreiten die Empfanger nicht.

Staatsprasident Michel Aoun verkiinde-
te, er habe die Sicherheitsbeh6rden ange-
wiesen, »das Notige zu tun. Ich bin nicht
verantwortlich.« Was habe er mit dem Ha-
fen zu tun? Da hétten andere ihre Pflicht
tun miissen. Auch der zuriickgetretene
Premier Diab gab an, die Warnung weiter-
geleitet zu haben, umgehend sogar.

Passiert ist nichts.

Das heifdt, etwas ist doch passiert. Ge-
nau so viel, die Katastrophe auszuldsen,
die verhindert werden sollte. Um wenigs-
tens die Locher im Blech der Halle zu
schlieflen, sei ein Trupp Syrer beauftragt
worden, sie zuzuschweifden, erzéhlte ein
Angehoriger der Staatssicherheit der Nach-
richtenagentur Reuters. Nur habe den Sy-
rern niemand gesagt, dass Tonnen Am-
moniumnitrat und {iberdies auch noch
beschlagnahmte Feuerwerkskorper in der
Halle lagerten.

Es war der Funkenflug der Schweif3-
arbeiten, der die Feuerwerkskorper in
Brand setzte. Dessen Hitze lief§ schliefilich
das Ammoniumnitrat detonieren.
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Die Erbin

USA Kamala Harris ist die erste
schwarze Kandidatin fiir das
Amt der Vizeprasidentin. Wer ist
die Frau, die die Demokraten
in die Zukunft fithren soll?

ielleicht ist es ja ein Zeichen der

Hoffnung, wenn im chaotischen und

pandemiegeplagten Amerika des
Spatsommers 2020 einmal das Erwartete
eintritt. Amerika hat genug bose Uberra-
schungen erlebt, und so tat Joe Biden am
Dienstag genau das, was die Kommenta-
toren und Sterndeuter Washingtons seit
Wochen vorausgesagt hatten: Er holte sich
die Senatorin Kamala Harris als Kandida-
tin fiir das Amt der Vizeprésidentin an die
Seite — eine Frau, die auf den ersten Blick
wie die perfekte Wahl im Kampf gegen
einen Prisidenten wirkt, dessen Marken-
zeichen das Unberechenbare ist.

Harris ist politisch erfahren, sie sitzt seit
fast vier Jahren im US-Senat und gewann
davor zwei Wahlen zur Generalstaats-
anwiltin von Kalifornien. Sie gilt als mo-
derate Demokratin, weshalb es Donald
Trump schwerfallen wird, sie als durchge-
knallte Linke zu karikieren, die das Weif3e
Haus zur Zentrale einer sozialistischen
Weltregierung umfunktionieren wird.

Und nach dem Tod George Floyds ist
es mehr als nur ein Symbol, dass Biden
zum ersten Mal in der Geschichte der USA
eine dunkelhédutige Frau zum »running
mate« berufen hat.

In aller Regel ist die Kandidatenkiir
zum Vizeprésidenten ein Vorgang, der
vor allem die Journalisten in Washington
elektrisiert; die Wihler sind da deutlich
abgeklarter. Sie nehmen nur Notiz, wenn
sie so griindlich danebengeht wie zu-
letzt im Jahr 2008, als Sarah Palin, einst
Gouverneurin von Alaska, die aufien-
politische Sachkenntnis des republikani-
schen Présidentschaftsbewerbers John
McCain mit dem bemerkenswerten Kom-
mentar untergrub, sie verstehe allein des-
halb etwas vom Weltgeschehen, weil sie
von ihrem Haus in Alaska aus Russland
sehen konne.

In diesem Jahr aber liegen die Dinge an-
ders. Sollte Biden im November Trump
schlagen, wire er mit 78 Jahren der dlteste
Prasident in der US-Geschichte. Kaum je-
mand glaubt, dass Biden im Jahr 2024 fiir
eine zweite Amtszeit antreten wird. Er hat
sich selbst schon einmal als »Ubergangs-
prasidenten« bezeichnet, weshalb die No-
minierung der 55-jahrigen Harris auch
eine Vorentscheidung iiber die Zukunft
der Demokraten ist.

Harris verfiigt zweifellos tiber die Har-
te, die es im Washingtoner Nahkampf
braucht. Bei den Demokraten ist unver-
gessen, mit welch schneidender Kalte sie
vor knapp zwei Jahren im US-Senat Brett
Kavanaugh in die Mangel nahm, Trumps
umstrittenen Kandidaten fiir den Obersten
Gerichtshof. Viele Parteifreunde freuen
sich jetzt schon auf den 7. Oktober, wenn
Harris in einem TV-Duell gegen Trumps
Vize Mike Pence antritt, einen frommle-
rischen Evangelikalen aus Indiana.

Harris, so viel lésst sich jetzt schon sa-
gen, wird sicher keine Skrupel haben,
Pence mit unangenehmen Fragen zu trak-
tieren. Etwa mit der, wie er es mit seinem
Gewissen vereinbaren kann, einem Prési-
denten zu dienen, der seine Ehefrau mit
einem Pornostar betrogen hat. So gesehen
ist die ehemalige Generalstaatsanwaltin
eine gute Ergdnzung fiir Biden, der auf
der Fernsehbiihne zuweilen wirkt, als hét-
te er seinen Sprechzettel in der Garderobe
vergessen.

Ob Harris auch Wahlen gewinnen kann,
ist eine andere Frage. Sie hat zwar einen
der beiden kalifornischen Sitze im US-
Senat fiir sich geholt, aber der Staat an
der Westkiiste liegt inzwischen fast so si-
cher in der Hand der Demokraten wie Bay-
ern in der Hand der CSU. Als sie sich im
vergangenen Jahr um die demokratische
Prasidentschaftskandidatur bewarb, ver-
sank ihre Kampagne in einem Strudel
aus Personalquerelen und politischem Op-
portunismus.

Harris’ grofites Problem ist, dass bis
heute niemand so recht weifs, wofiir sie ei-
gentlich steht. Thr Programm fiir die Prasi-
dentschaftskandidatur lautete: ich, Kama-
la. Sie begann ihre Bewerbung mit einem
Bekenntnis zu einer allgemeinen Kran-

kenversicherung — bis sie merkte, dass
sie das Stimmen der moderaten Wéhler
kosten konnte. Wer Harris als General-
staatsanwaltin kennengelernt hatte, rieb
sich die Augen, als auf der Wahlkampf-
biihne plotzlich die Biirgerrechtsaktivistin
Harris stand.

Ihr bisher grofiter Fernsehmoment war,
als sie im Juni vorigen Jahres bei einer De-
batte Biden recht unverhohlen des Rassis-
mus bezichtigte. Es sei sehr »schmerzhaft«
tiir sie gewesen, wie Biden in den Siebzi-
gerjahren mit anderen Senatoren versucht
habe, das »busing« zu torpedieren, das
schwarzen Schiilern die Chance gibt, in die
oft besser ausgestatteten Schulen der wei-
fen Vororte zu fahren. Damals habe es in
Kalifornien ein kleines Madchen gegeben,
das von dieser Politik profitiert habe. »Die-
ses kleine Madchen war ich«, sagte Harris.

Es war ein beriithrender Auftritt — bis sich
herausstellte, dass Harris heute zum Bus-
thema eine dhnliche Position vertritt wie
damals Biden.

Der Auftritt zeigte wie unter einem
Brennglas Harris’ Starken und Schwéchen:
ihre Fahigkeit, eloquent eine Attacke zu
reiten — und im Eifer des Gefechts die Wir-
kung ihrer Worte zu unterschidtzen. Wenn
sie ernsthaft glaubt, Biden sei ein verkapp-
ter Rassist, warum will sie ihm dann als
Vizeprisidentin dienen?

Es spricht fiir Bidens Professionalitét,
dass er ihr den Angriff von damals offen-
bar verziehen hat. Aber ob die Demokra-
ten Harris die Zukunft des Landes und der
Partei in der Zeit nach Biden anvertrauen,
muss sich erst noch zeigen. Der Bedarf
an politischer Wendigkeit ist nach vier
Jahren Trump jedenfalls erst einmal mehr
als gedeckt. René Pfister
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Demokraten Biden, Harris: Die Harte, die es im Washingtoner Nahkampf braucht
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Federico Rios / The New York Times / laif

Venezolanische Migranten in Bucaramanga, Kolumbien: »Maduro hat unser Land zerstort«

Zuruck ins Chaos

Venezuela Zehntausende Menschen, die aus dem Land geflohen waren, wollen wieder nach Hause.
Die Regierung bremst jedoch — und verursacht an der Grenze ein humanitdres Drama.

s ist Dienstagfrith um acht, als sich

Robert Noriega mit seiner Frau, sei-

nem vierjdhrigen Sohn Jesus und
etwa hundert anderen Venezolanern in
eine Schlange einreiht. Die Gruppe steht
in der kolumbianischen Grenzstadt Cicuta
auf dem Geldnde der Migrationsbehorde.
Jeden Augenblick, hief? es, werde ein Bus
vorfahren, der sie zur Briicke bringe, die
seit Beginn der Pandemie geschlossen ist.
Noriega will mit seiner Familie zuriick
nach Venezuela.

»Vamos!«, ruft er mit aufgekratzter
Stimme in sein Handy. Durch die Kamera
erkennt man seine Schutzmaske, auf die
ein breit grinsender Mund gezeichnet ist,
aber Noriegas Augen, die dariiber hervor-
gucken, wirken matt und miide. 27 Tage
Fufimarsch liegen hinter ihm, knapp tau-
send Kilometer durch die Anden. Die
meiste Zeit des Weges, sagt Noriega, habe
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er Jesus getragen. Nachts, wenn sie am
Rand der Serpentinen ihr Zelt aufschlugen,
habe er aus Furcht vor Uberfillen kaum
geschlafen.

Zwei Jahre ist es erst her, dass Noriega
in die umgekehrte Richtung lief. Er war
einer von viereinhalb Millionen Venezo-
lanern, die vor der Armut, dem Hunger
und einer allgemeinen Perspektivlosigkeit
flohen. In Cali, im Westen Kolumbiens,
hatte er einen Job gefunden, als Wach-
mann einer Béckerei. Dann aber kam das
Virus, der Lockdown, und es brauchte nie-
mand mehr einen Mann, der eine geschlos-
sene Tiir bewachte.

Deshalb ist Noriega jetzt einer von
Zehntausenden Fliichtlingen, die die Pan-
demie zur Umkehr zwingt.

90 000 Venezolaner, schitzt Victor Bau-
tista, der in Cucuta die Migrationsbehorde
leitet, seien seit Mitte Mérz in ihre Heimat

zuriickgekehrt. Es sind Menschen, die in
den Metropolen Siidamerikas die Jobs er-
ledigten, die andere nicht machen wollten.
Sie arbeiteten als Hilfskrifte, die auf dem
Bau die Steine schleppten, standen an Am-
peln und putzten die Scheiben anhaltender
Autos, oder wuschen wie Noriegas Frau in
einer Restaurantkiiche die Teller. Zahllose
Migranten verloren durch die Pandemie
praktisch iiber Nacht ihre prekére Existenz.

Viele konnten wie Noriega irgendwann
die Miete nicht mehr zahlen. Ohne Auf-
enthaltspapiere fehlt ihnen in den Gast-
landern zudem der Zugang zu medizini-
scher Versorgung und staatlichen Hilfen.
WEeil sie in der Not nicht wissen, wohin sie
gehen sollen, laufen sie einfach zuriick
nach Hause — in ein Land, dessen Wirt-
schaft schon vor der Pandemie am Boden
lag und in den vergangenen Monaten noch
weiter in den Abgrund glitt.
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Es ist ein humanitdres Drama, das sich
im toten Winkel der Weltoffentlichkeit ab-
spielt. Grenzstddte wie Cucuta, sagt Victor
Bautista, seien heute Krisengebiete.

Im Juni hat seine Behorde an der Gren-
ze ein Durchgangslager eingerichtet, wo
es Betten fiir die Migranten gibt, Duschen
und drei Mahlzeiten am Tag. Aber der
Platz ist begrenzt. 500 Leute kénnen sie
aufnehmen, aber es sind Tausende, die
sich zurzeit in der Stadt befinden. Die
Menschen hocken auf den Biirgersteigen,
entlang der Zufahrtsstrafien zu den Grenz-
briicken, sie siedeln auf den matschigen
Griinflichen im Hinterland, wo sie sich
aus Pappkartons und Plastikplanen wind-
schiefe Verschldge zusammenbauen. In
diesen slumartigen Camps gibt es kein
Wasser, keine Toiletten, keine Abstands-
regeln.

Dann warten sie. Dicht an dicht, wah-
rend die 161 Intensivbetten in Cdcuta zu
100 Prozent belegt sind.

Der Grund fiir den Stau ist, dass Vene-
zuela nur eine begrenzte Zahl von Riick-
kehrern ins Land lédsst. Jeden zweiten Tag
diirfen 300 Menschen die Grenze passie-
ren. Mehr kommen nicht durch.

Anfang April, als noch nicht abzusehen
war, dass so viele Migranten kommen
wiirden, freute sich der venezolanische
Prasident Nicolds Maduro noch iiber die
Riickkehrer. »Willkommen, Briider und
Schwestern, rief er iiber Twitter all jenen
Landsleuten zu, die dem »Wildwestkapi-
talismus« in Lindern wie Kolumbien,
Ecuador oder Peru den Riicken kehren
wollten. Mit der Zeit aber erkannte
Maduro in den Heimkehrern ein Gesund-
heitsrisiko. Zuletzt bezeichnete er sie als
»Biowaffen«, die das »kolumbianische
Virus« nach Venezuela einschleusten, um
seine Regierung zu destabilisieren.

Maduros Sorge, dass die Pandemie end-
giiltig in Venezuela Fuf? fasst, ist nicht ganz
unbegriindet. Lange schien es so, als konn-
te er das Virus mithilfe strenger Ausgangs-
sperren kontrollieren. Thm spielte in die
Karten, dass es inzwischen nur noch we-
nige internationale Fliige nach Venezuela
gibt und das Virus dadurch kaum von au-
flen ins Land getragen wird. Aber zuletzt
stiegen die Zahlen bestétigter Covid-19-
Fille erstmals stirker an, vor allem in der
Grenzregion zu Kolumbien.

In einem heruntergewirtschafteten
Land wie Venezuela kann die Pandemie
schnell todlich werden. Nach Jahren der
Misswirtschaft fehlt es in den Kranken-
hédusern der groflen Stddte nicht nur an
Beatmungsgerdten. Oft fehlt sogar der
Strom, der sie am Laufen halten wiirde.

Um eine Ausbreitung der Seuche zu
verhindern, hat Maduro in Grenzndhe
einige Quarantédnelager einrichten lassen.
Vierzehn Tage miissen die Riickkehrer in
diesen provisorischen Unterkiinften aus-

harren. Die Begrenzung auf wenige Hun-
dert pro Woche ist eine Folge der knappen
Kapazitéten.

»Biowaffen«, sagt der Riickkehrer
Robert Noriega kopfschiittelnd. »Maduro
ist der Terrorist. Er hat unser Land zer-
stort.«

Spater, als er endlich mit seiner Familie
im Bus sitzt, schickt er {iber WhatsApp
Bilder von dem Ort, an den er nun zuriick-
kehrt. Noriegas Eltern haben ein paar Hek-
tar Ackerfldche, auf denen sie Mais und
Yucca anbauen. Als er mit seiner Frau und
seinem Sohn vor zwei Jahren fortging, ge-
niigte das, was diese Felder an Ertrag ab-
warfen, kaum zum Uberleben. Jetzt sieht
er die Farm als Zufluchtsort, wo er zumin-
dest vor dem Virus sicher ist.

Wenn er iiberhaupt so weit kommt,
ohne sich zu infizieren. Die Quarantidne-
einrichtung, die hinter der Grenze auf ihn
wartet, ist in den Augen des venezolani-
schen Oppositionellen Tomas Guanipa
aufgrund ihrer Hygienebedingungen und
Enge »eine konzentrationslagerartige«
Bruststitte fiir Covid-19.

Um die staatliche Quaranténe zu umge-
hen, wihlen viele Riickkehrer den Weg
iiber die griine Grenze. Anderen fehlt
schlicht das Geld, um wochenlang auf
einen Platz im Durchgangslager der ko-
lumbianischen Migrationsbehorde zu war-
ten, die den legalen Riickweg organisiert.
Die Kirche, sagt Victor Manuel Ochoa, der
Bischof von Ciicuta, verteile in der Stadt
und an den Zugéngen zum Wald Tausende
Boxen mit Reis, Thunfisch und Mehl.
Mehr konnten sie derzeit nicht tun.

Fiir Noriega waren die »trochas«, wie
die illegalen Pfade durch den Wald heifien,
keine Option. »Zu gefahrlich«, sagt er. »Zu
viele Uberfille.« Und es ist auch deshalb

Riickkehrer Noriega mit Sohn Jesus
»Zu viele Uberfélle«

riskant, weil man nicht weif3, was auf der
anderen Seite geschieht. Wer die
Quarantdneeinrichtung in Venezuela
durchlduft, kann im Anschluss mit von
der Regierung gecharterten Bussen weiter-
reisen. Wer tiiber die grilne Grenze geht,
weif3 nicht, wo er landet.

»Illegale Riickkehrer téten ihre Fami-
lien«, hat Maduro kiirzlich geziirnt. Spater
lie3 er eine Mailadresse einrichten, iiber
die Venezolaner all jene denunzieren kon-
nen, die sich nicht an die Einreiseregeln
halten. Wenig iiberraschend berichteten
die Medien im Juli von gewalttitigen Uber-
griffen. Es wirkt, als seien Leute wie No-
riega, die einfach nur nach Hause wollen,
die neuen Siindenbdcke fiir all das, was
schieflauft in Maduros Staat.

Venezuela, das iiber die grofiten be-
kannten Olreserven der Welt verfiigt, ist
heute das drmste Land in Siidamerika. Als
die Olpreise im Friihjahr stiegen, wurde
das Benzin so knapp, dass die Lieferketten
unterbrochen waren und auf den Feldern
die Traktoren stillstanden. Jeder dritte Ve-
nezolaner habe nicht genug zu essen, hiefd
es in einem Bericht des Welterndhrungs-
programms, bevor die Pandemie den Rest
der Wirtschaft zum Erliegen brachte. In
der vergangenen Woche hat die letzte Ol-
bohrplattform im Orinoco-Becken ihren
Betrieb eingestellt.

Trotzdem scheint es so, als sei das Virus
fiir Maduro ein willkommener Verbiinde-
ter. Durch den landesweiten Lockdown ist
es ihm gelungen, die Opposition aus den
Straflen zu verbannen. Juan Guaidé, der
Président der Nationalversammlung, der
sich im vergangenen Jahr zum Interims-
prasidenten erkliarte, kommuniziert zur-
zeit vor allem {iber die sozialen Medien,
wenn er denn Strom hat.

Der Widerstand gegen die Regierung
wird schwécher, auch weil Maduro in den
vergangenen Monaten Dutzende Journa-
listen und Arzte einsperren lief3, die sei-
nen Umgang mit der Pandemie kritisier-
ten. Gleichzeitig versucht Maduro, sein
ums Uberleben kimpfendes Volk gnidig
zu stimmen, indem er im Fernsehen die
Ankunft iranischer oder chinesischer
Frachtschiffe feiert, die tonnenweise Ol,
Lebensmittel und humanitire Hilfsgiiter
liefern.

Das Land, in das Noriega jetzt nach
zwei Jahren zuriickkehrt, unterscheidet
sich nicht so sehr von dem, das er verlassen
hat. Was sich fiir ihn 4ndern wird, ist, dass
er sein Leid nicht mehr allein in der Frem-
de schultern muss.

Die Frage ist, wie lange er iiberhaupt
bleiben wird. Am Tag, bevor er mit seiner
Familie iiber die Grenze trat, bekam er
einen Anruf seines fritheren Chefs in Cali.
Die Béckerei, sagte der Mann, mache jetzt
wieder auf. Marian Blasberg
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Vorstadtbewohner Kebe, Tur auf Hochhausdach: »Wir sind doch niemand«

Tanzende Sterne

Frankreich Im Pariser Vorort Clichy-sous-Bois, der besonders hart von der Pandemie getroffen
wurde, drehen Jugendliche mithilfe eines preisgekronten Regisseurs einen Film iiber
das Leben in der Banlieue. Sie hoffen, der Trostlosigkeit zu entkommen. Von Britta Sandberg

ine der ersten Regeln, die man in

Clichy-sous-Bois lernt, klingt ab-

surd, aber wer sie einmal gehort

hat, vergisst sie nicht mehr. Sie lau-
tet: niemals zu nah an der Hausfassade ste-
hen bleiben. Es konnte etwas von oben
runterfallen. Zum Beispiel Gebaudeteile,
die auch die provisorisch gespannten Fang-
netze an den Hauserwanden nicht aufhal-
ten konnten.

»Manchmal fliegen aber auch Fernseher,
Kiihlschrianke oder Blumentépfe nach un-
ten!«, sagt Mahmadou Kebe und grinst.

Kebe, 22, und sein Kumpel Dogukan
Tur, 20, stehen am Rand des Parkplatzes
vor einem dieser beigebraunen Gebdude-
riegel, aus denen sich ihr Viertel, die Cité
Le Chéne-Pointu in Clichy-sous-Bois, zu-
sammenfiigt.

Es ist einer der Orte der franzdsischen
Republik, an denen der heilige Grund-
satz der »égalité«, der Gleichheit, schon
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vor Jahrzehnten aufler Kraft gesetzt
wurde.

In den Eingangshallen der Hochhauser
brockelt Putz von der rufigeschwérzten De-
cke. Wasserlachen stehen am Boden, ver-
rostete Briefkédsten hdngen lose an der
Wand. Drinnen stinkt es nach Miill, im Erd-
geschoss hat jemand mit schwarzer Farbe
auf die Wand gespriiht: »Achtung, die El-
tern, die an diesem Treppenaufgang woh-
nen, haben ihre Kinder nicht erzogen.«

Mahmadou Kebe und Dogukan Tur le-
ben hier, seit sie denken konnen. Kebe
kam als Kleinkind mit seiner Familie aus
Mali nach Frankreich; Tur, dessen Eltern
aus der Tiirkei stammen, wurde hier gebo-
ren. Die beiden kennen alle Regeln, alle
Codes in Clichy-sous-Bois. Sie wissen, wie
man auf die Décher der Hochhiuser
kommt, an den einzigen Ort, wo sie die
Enge ihrer Wohnungen hinter sich lassen
konnen, die hier nur F2, F3 oder F4 hei-

flen — je nachdem, wie viele Zimmer sie
haben. Sie wissen, in welchem Haus der
Aufzug noch geht und in welchem nicht.
Sie wissen, dass man nicht lange hinschau-
en darf, wenn auf dem Parkplatz Drogen
gehandelt werden.

Was sie nicht gelernt haben: welcher
Weg aus dieser Trostlosigkeit fithren kénn-
te. Denn so heruntergekommen Clichy-
sous-Bois auch sein mag, es ist ihre Heimat.

»Ich hiange an diesem Ort, ich will hier
nicht weg«, sagt Kebe, »in Clichy werde
ich nicht komisch angeschaut wie in Paris.
Die Leute halten zusammen bei uns, weil
alle in derselben Scheif3e sitzen.«

Kebe und Tur tragen die Uniform der
Vorstadtjungs: Baseballcaps, Sneaker und
Trainingshosen von Puma und Nike. Kebe
trégt auflerdem eine gefélschte Louis-Vuit-
ton-Tasche und eine dicke Silberkette um
den Hals. Wenn er lacht, blitzt ein silber-
ner Schneidezahn in seinem Mund.
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Mit Unterstiitzung des preisgekronten
Regisseurs Ladj Ly drehen Kebe und Tur
gerade einen Film {iber das Leben in der
Vorstadt, das Portrit einer Welt der Ver-
gessenen. Wihrend der Corona-Pandemie
starben im Département 93, zu dem Cli-
chy-sous-Bois gehort, mehr Menschen als
in jeder anderen Region Frankreichs. Die
Sterblichkeitsrate stieg um fast 120 Pro-
zent im Vergleich zum Vorjahr; zum
Hohepunkt der Krise, in der Woche vom
30. Mérz bis zum 5. April, lag die Steige-
rung der Todesfille sogar bei 295 Prozent.

In Clichy-sous-Bois leben mehr Uber-
gewichtige, mehr Diabeteskranke und Ri-
sikopatienten als in vielen anderen Teilen
des Landes. Trotzdem stehen im Départe-
ment pro Kopf dreimal weniger Intensiv-
betten zur Verfiigung als in Paris. Wenn
es noch einen Beweis dafiir braucht, dass
die Pandemie in Frankreich Geringverdie-
ner, Einwanderer und Arme mehr traf als
andere, Clichy-sous-Bois ist der Beleg.

Auch die weltweiten »Black Lives Mat-
ter«-Proteste haben die Menschen hier be-
sonders bewegt: Rassismus gehort in den
Vorstiddten, in denen vor allem Einwande-
rer und ihre Nachfahren leben, zum Alltag.
Tur und Kebe sind mit willkiirlichen Kon-
trollen und Polizeigewalt grofl geworden.
»Irgendwann gewohnst du dich an ihre
stédndigen Sticheleien. Wie sie es genief3en,
dich zu provozieren, wenn sie dir in ihrer
Uniform gegeniiberstehen und dir das Ge-
fiihl geben, dass du ein Nichts bist«, er-
zéhlt Tur. Als Jugendlicher wurde er von
einem Polizisten zusammengeschlagen;
der Beamte ging straffrei aus. Er ist noch
immer im Viertel. »Aber inzwischen ver-
stehen wir uns echt gut.«

Tur hat eine abgebrochene Automecha-
nikerlehre hinter sich, danach hat er eine
Zeit lang beim franzosischen TUV gear-
beitet. Irgendwann hatte er gar keine Ar-
beit mehr. Die grofite Konstante in seinem
Leben heifit Clichy-sous-Bois, nur rund
zehn Kilometer von Paris entfernt und
trotzdem wie durch eine unsichtbare De-
markationslinie vom Wohlstand und
Reichtum der Hauptstadt abgeschnitten.

Ein »Failed State« im Miniaturformat:
Die Arbeitslosenquote lag zuletzt bei den
15- bis 24-Jahrigen bei 29 Prozent. Das
Durchschnittseinkommen pro Familie ge-
hort mit 15543 Euro zu den niedrigsten in
ganz Frankreich, die Armutsrate ist fast
dreimal so hoch wie in Paris. Und trotz al-
ler Versprechungen wechselnder Biirger-
meister im Rathaus des 30 000-Einwoh-
ner-Orts und verschiedener Priasidenten
im Elysée-Palast, der eine Autostunde ent-
fernt ist und doch unendlich weit weg
scheint, hat sich seit Jahren an diesen Ver-
héltnissen nicht viel gedndert.

Jedem in diesem Land miisse es unab-
héngig von Herkunft, Hautfarbe und Reli-
gion moglich sein, seinen Weg zu gehen,

hat Prasident Emmanuel Macron am Na-
tionalfeiertag im Juli gesagt. In Clichy-
sous-Bois gilt dieses Versprechen nicht. Es
liegt da wie eine grofie, offene Wunde.

Die meisten weifien Franzosen kennen
das Leben in den Vorstddten nur als Kari-
katur, wie es im Wahlkampf der Rechts-
populistin Marine Le Pen erscheint — oder
aus dem Kino. Vor 25 Jahren portratierte
der Spielfilm »La Haine« (»Hass«) erst-
mals auf bedriickende Weise in Schwarz-
Weif3-Bildern das trostlose Leben in der
Vorstadt. Der damalige Premierminister
Alain Juppé verordnete seinem ganzen Ka-
binett eine Spezialvorfiihrung des Films.
Die Politiker sollten einen Teil ihres Lan-
des sehen, den sie selbst nicht kannten.

Seit dem vergangenen Jahr gibt es einen
neuen Film, der das Leben in der Banlieue
portritiert — und das Traurige ist, dass seit
1995 nicht viel besser geworden ist. Er
heifd}t »Les Misérables« (»Die Elendenc,
wie der Roman von Victor Hugo) und er-
z&dhlt vom Leben in Clichy-sous-Bois.

Sein Regisseur heifst Ladj Ly, 42 Jahre
alt, in Mali geboren, hier aufgewachsen und
inzwischen einer der erfolgreichsten Filme-
macher Frankreichs. Fiir »Les Misérables«
erhielt er auf dem Festival in Cannes den
Preis der Jury, spater den »César« fiir den
besten Film des Jahres. Bei den Oscars wur-
de er als bester fremdsprachiger Spielfilm
nominiert. Seither gilt Ly in der Vorstadt
als Held, denn er hat gezeigt, dass auch
einer von ihnen es schaffen kann. Und er
hat ihre Welt sichtbar gemacht.

An einem Sommerabend Ende Juli steht
der Regisseur in blauem Poloshirt, mit Son-
nenbrille und schwarzem Cap auf einem
Gewerbehof in Clichy und isst gegrillte
Lammwiirstchen. Die Filmschule, die er
2018 hier gegriindet hat, hat zum Ab-
schluss des Schuljahres zu einem Sommer-

fest geladen. Am Grill steht der Hauptdar-
steller des Films, den Tur und Kebe gerade
drehen. Auch die beiden sind gekommen,
sie kennen Ly seit Langem. Mahmadou
Kebe hat einst im selben Héuserriegel ge-
wohnt wie die Familie des Regisseurs.

In Lys Film, das ist das Bemerkenswerte,
sind alle Opfer desselben Systems: die Poli-
zisten, deren Geschichte er erzihlt; die
Jungen, die von den Beamten brutal ver-
folgt werden; und die Miitter, die sich um
ihre S6hne sorgen, weil die nie nach Hause
kommen.

»Les Misérables« sei ein Alarmruf, den
er an die Politiker seines Landes richte, hat
Ly in Interviews gesagt. Im vergangenen
Jahr lud er Priasident Macron ein, sich mit
ihm den Film dort anzuschauen, wo er ge-
dreht wurde. Macron sagte ab, lie8 sich
aber eine Kopie in den Elysée schicken. Da-
nach erkldrte der Président, er sei zutiefst
erschiittert iiber das, was er da gesehen
habe. Als wire das Elend auch ihm bis da-
hin verborgen geblieben.

Ly hat allen Hollywood-Angeboten, die
auf Cannes folgten, eine Absage erteilt.
»Mir geht es darum, den Jungen hier den
Zugang zu einer Welt zu 6ffnen, die fiir
sie bisher verschlossen war, sagt der Re-
gisseur auf dem Sommerfest, wahrend er
an der Motorhaube eines Autos lehnt. »Ich
mochte ihnen Dinge moglich machen, wie-
so sollte das nicht auch hier gehen?«

Er weif}, wie mies die Wohnungen in
Clichy-sous-Bois sind, wie schlecht die
Schulen und wie grof3 der Hass. Sein Vater
arbeitete bei der Miillabfuhr in Paris. Mit
zehn wurde Ly zum ersten Mal von der
Polizei kontrolliert, die Beamten nannten
ihn einen »Makaken«, einen Affen, aber
er verstand damals das Wort noch nicht.
Rassismus, so wird Ly sagen, habe ihn von
Kind auf begleitet, er sei sicher mehr als
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Regisseur Ly: »Ich mochte ihnen Dinge moglich machen«
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Drehbuchautorin Chauvellier mit dreien ihrer zehn Kinder, Treppenhausaufgang, Filmset in Clichy-sous-Bois: »Die Leute hier halten zusammen,

tausendmal von der Polizei kontrolliert
worden in seinem Leben. »Die Polizei-
gewalt, iiber die gerade alle reden, ertra-
gen wir hier seit 20 Jahren.«

Die »Ecole Kourtrajmé«, die er mitten
im Krisengebiet gegriindet hat, ist eine
Kampfansage an die traditionellen Elite-
schulen der Republik. Sie ist gebiihrenfrei
und fiir alle zugénglich, Abitur oder Di-
plome sind keine Voraussetzung. 30 Schii-
ler werden jedes Jahr angenommen. Die
Ausbildung dauert ein Jahr, das Netzwerk
von Regisseuren, Produzenten und Kame-
raleuten, das Ladj Ly iiber die Jahre auf-
gebaut hat, steht den Schiilern auch da-
nach zur Verfiigung. Es ist das bewadhrte
»Alumni«-Prinzip der Eliteuniversitdten
weltweit, nur dass es diesmal auch fiir
Schulabbrecher angewendet wird.

Tur und Kebe sind Teil eines Lehrgangs
tiir Jugendliche aus den beiden Gemeinden
Clichy-sous-Bois und Montfermeil: Zwolf
von ihnen absolvieren jedes Jahr ein Dreh-
buchseminar, sieben Monate lang, zwei
Abende die Woche. In den vergangenen
Monaten unterrichteten Filmemacher wie
Spike Lee, George Lucas und Mathieu Kas-
sovitz, der Regisseur von »La Haine«.

»Wir konnten denen Fragen stellen, total
irre«, sagt Tur, eine »histoire de ouf«, wie
er sagt. »Ouf« steht fiir »fou«, verriickt.
Zum Vorstadtslang gehort es, die Buchsta-
ben der Worter umzudrehen. Zurzeit ist
ziemlich viel »ouf« in ihrem Leben.

Vor wenigen Wochen waren sie zusam-
men mit Ly in Marseille, wo er eine weitere
Filmschule erdffnet hat. Kebe hat zum ers-
ten Mal in seinem Leben mit einem Mikro-
fon in der Hand vor 250 Gésten gesprochen
und von seinem Drehbuch erz&hlt. »Die ha-
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ben uns wie Konige empfangen, dabei sind
wir doch niemandx, sagt er, »es war, als ob
wir nicht mehr dieselben Personen wéren.«
Sie machen gerade eine merkwiirdige
Erfahrung. Man hort ihnen zu und nimmt
sie ernst — das kannten sie bisher nicht.
»Du sagst, du bist auf der Ecole Kour-
trajmé von Ladj Ly, und die Leute schauen
dich anders an«, erginzt Tur. Selbst die
Polizisten im Viertel begegneten ihnen res-
pektvoller. »Die fragen auf einmal, wie es
mit den Dreharbeiten so lauft.«
Elektriker, Mechaniker oder ein Job bei
Amazon auf Stundenbasis, das sind nor-

nJeden Morgen hat mich
meine Lehrerin ange-
schrien — ob ich piinktlich
war oder nicht.«

malerweise die Aussichten hier — wenn es
gut lduft. Wenn es schlecht 14uft, bleibt
man bei den Eltern wohnen, solange es
geht. Nie hat den beiden jemand gesagt,
dass sie auch Kinoregisseure, Schauspieler
oder Drehbuchautoren werden kénnten.

»Solange ich denken kann, wurde ich
nur entmutigt. Jeden Morgen in der Schule
hat mich meine Lehrerin angeschrien, egal
ob ich piinktlich war oder nicht. Die Leute
sehen nur Clichy-sous-Bois als Adresse, sie
sehen, dass du schwarz bist und Mahma-
dou heifdt. Das reicht. Irgendwann hast du
keine Lust mehr auf den Zirkus.« Kebe
sagt, er habe schon mit zwolf angefangen,
mit dem Handy kleine Filme zu drehen.
Es sei nur niemandem aufgefallen.

e

Fragt man Kebe, wie viele sie in seiner
Familie zu Hause sind, fingt er an, mit bei-
den Hénden mitzuzédhlen und Namen auf-
zusagen, so, als ob er das wirklich nicht
auswendig wiisste. Bei acht hort er auf, er
hat sieben Briider und Schwestern, mit
den Eltern sind sie zu zehnt. Kebe hat
noch nie allein in einem Zimmer geschla-
fen. »Mein Leben findet sowieso woanders
statt«, sagt er, »drauflen, auf den Déchern,
auf dem Parkplatz. Du sitzt auf Motor-
hauben, in Autos und drehst die Musik
laut auf. Dann machst du Party.«

Er hat nie ldnger gearbeitet, immer nur
Zeitvertrige gehabt. Bis er sich vergange-
nes Jahr bei der Ecole Kourtrajmé bewarb.
Ihr Drehbuch haben sie zu fiinft geschrie-
ben, Tur, er und drei Freunde, die er sich
aussuchen durfte. Es erzahlt die Geschich-
te eines jungen Mannes aus Mali, der nach
Clichy-sous-Bois kommt, um seinen Cou-
sin zu suchen. In den Briefen, die dieser
nach Hause geschickt hatte, klang das wie
ein Paradies. Die ewige Liige vieler Aus-
wanderer. Einmal angekommen, muss der
Protagonist entdecken, dass sein Cousin
mit krummen Geschéften Geld macht. Bis
zum Monatsende reicht es aber nie.

Sie hitten zeigen wollen, wie hart es im
Vorort ist, sagt Tur. Die Leute sollen wis-
sen, auf was sie sich einlassen, und lieber
zu Hause bleiben als herzukommen.

Letztendlich ist Clichy-sous-Bois ein
grofles urbanes Missverstidndnis. Der irre
Architektentraum aus den Sechzigerjah-
ren, dass hier Mittelklassefamilien preis-
werte, moderne Wohnungen in Haupt-
stadtnidhe erwerben konnen, ging nicht
auf. Die damals angekiindigte Metrolinie
sowie die Autobahn nach Paris wurden



weil alle in derselben Scheile sitzen«

nie gebaut, die Wohnungen verrotteten
schnell, und die Mittelklasse fand andere
Wohnorte attraktiver. Das Viertel Chéne-
Pointu gilt inzwischen als die herunterge-
kommenste Wohnsiedlung Frankreichs.
Bis 2030 soll sie angeblich abgerissen wer-
den, ein Plan, der es umso unwahrschein-
licher macht, dass die Wohnungen reno-
viert werden. So lange miissen sie hier mit
dem zurechtkommen, was sie haben.

Die vergangenen zwei Tage haben Tur
und Kebe in der Wohnung ihrer Freundin
Gladys Chauvellier gedreht, einem F4-
Apartment, gut 60 Quadratmeter, vier
Zimmer. Der Vermieter verlangt beim Ein-
zug prinzipiell keine Gehaltsbescheinigun-
gen, sondern die Bestitigung der Kinder-
geldbeziige vom Staat, das ist sicherer.

Chauvellier ist 41 und hat zehn Kinder
im Alter von 2 bis 22 Jahren, acht davon
wohnen noch bei ihr. In jedem Zimmer
der Wohnung stehen extrabreite Stock-
betten. Sie selbst schlift nachts auf dem
roten Kunstledersofa im Wohnzimmer,
in dem nichts, absolut nichts darauf hin-
deutet, dass sie hier schon seit vier Jahren
lebt — kein Bild an der Wand, kein Foto.

Wiéhrend des acht Wochen langen Lock-
downs hat sie die Wohnung kaum verlas-
sen. Ab und an seien die Kleinen zum Fuf3-
ballspielen draufien auf den Parkplatz ge-
gangen, mehr nicht. »Es hat uns als Familie
eher noch enger zusammengeschweif3t,
sagt Chauvellier, die alle im Viertel nur
»La Daronne«, die Chefin, nennen, weil
sie ihr Leben und ihre zehn Kinder im
Griff hat, obwohl sie seit Jahren allein-
erziehend ist.

Chauvellier ist die einzige Frau im Dreh-
buchteam. Wochenlang haben sie zusam-
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men an der Entwicklung des Stoffs geses-
sen, anschlieflend haben sie das Drehbuch
mithilfe des spanischen Regisseurs, den ih-
nen die Schule an die Seite gestellt hatte,
noch einmal {iberarbeitet. Es sei das erste
Mal in ihrem Leben gewesen, dass sie sich
mit anderen zum Arbeiten getroffen habe,
sagt sie. In ihrem Film, der einmal als Web-
serie ausgestrahlt werden soll, spielt sie
eine der Hauptrollen. »Normalerweise
mag ich es nicht, Befehlen zu folgen. Aber
diesmal fand ich es gut. Es hat mir gefallen,
dass es eine Struktur, eine Ordnung gab.«

Der letzte Drehtag findet auf einer rie-
sigen Betonflédche in Clichy-sous-Bois statt.
Auf dem Boden liegen Glassplitter und
verrostete Einkaufswagen, daneben iiben
Kinder, nur auf dem Hinterreifen Fahrrad
zu fahren. Es ist ein Freitagnachmittag im
Juli. Kebe schaut konzentriert auf den
Kontrollmonitor fiir die Kamera, Chauvel-
lier ist da, Tur steht neben dem Kamera-
mann.

Khalid, der Jiingste aus ihrem Team,
trdgt ein mintgriines Outfit, dazu weifle
Golfschuhe mit weifien Socken. Golfen, so
wollten es die Drehbuchautoren, ist die
heimliche Leidenschaft des Protagonisten,
den Khalid spielt. Er soll den Ball abschla-
gen wie ein Profi, der Regisseur hat ihm
gezeigt, wie das geht. Es wird eine der letz-
ten Einstellungen sein — ein Golfball, der
durch die Banlieue fliegt.

Um 19.06 Uhr ruft der erste Regieassis-
tent laut »Drehschluss«. Alle schauen er-
schrocken. Sie wissen, dass hier gerade et-
was zu Ende geht, was vielleicht nicht wie-
derkommen wird. Tur und Kebe haben
sich fiir den ganzjdhrigen Studiengang
ab Oktober beworben. Und Chauvellier
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schreibt nun abends, wenn ihre Kinder im
Bett sind, neue Drehbiicher auf ihrem
Handy. In ihrem Wohnzimmer hiangen Zet-
tel mit verschiedenfarbigen Punkten an
der Wand, mit denen sie Haupt- und Ne-
bendarsteller markiert hat, aufgeteilt nach
einzelnen Folgen — genau so, wie man es
ihnen im Drehbuchseminar beigebracht
hat. Aber der Traum, es ihrem grofien Vor-
bild Ladj Ly nachzutun, wird nicht fiir alle
aufgehen. Denn auf viele Hoffnungen wer-
den auch Enttduschungen folgen.

Am Abend gibt es fiir das Filmteam
einen kleinen Umtrunk auf der Terrasse
des Cafés Aram im Einkaufszentrum von
Clichy-sous-Bois. Der spanische Regisseur
Fabien Mariano Ortiz hat sich Stichworte
fiir eine Rede auf seinem Handy notiert.
Ein Glas in der Hand, steht er auf und be-
ginnt zu sprechen. Er lobt Chauvellier fiir
ihre herausragende schauspielerische Leis-
tung: »Mit so einem Geschenk hatte ich
ernsthaft nicht gerechnet.« Er lobt Kebe
fiir seine unaufgeregte, warmherzige Art
und sein Talent, wihrend der Dreharbei-
ten immer alles moglich zu machen.

Dann wendet er sich Tur zu, dem coo-
len, wortgewandten Tur, der in den ver-
gangenen Wochen immer wieder die Fiih-
rung im Team iibernommen hat. Es klingt
feierlich, als er sagt, nur wer wie Tur im-
mer nach dem besten Bild, der besten Ein-
stellung suche und versuche, das Chaos
in sich zu bekdmpfen, werde irgendwann
die Sterne zum Tanzen bringen. Alle er-
heben das Glas, alle applaudieren. Tur
aber zieht sich seine schwarze Kappe ins
Gesicht. Die anderen sollen nicht sehen,
dass er weint.
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Everybody’s Despot

Analyse Warum weder Briissel noch Moskau Interesse an Lukaschenkos Sturz haben

ir Belarussen sind friedliche Menschen.« So be-

ginnt die Nationalhymne von Belarus, und auf

diesem Grundsatz beruhte bislang auch die Herr-

schaft Alexander Lukaschenkos. In 26 Jahren an
der Macht hat der Autokrat gelernt: Wenn das Volk seiner
iiberdriissig wird, dann reicht der zur Schau gestellte Einsatz
von Gewalt, um es schnell wieder zu befrieden. Die Angst
der Belarussen vor einem Biirgerkrieg war bisher stets grofier
als ihr Zorn tiber Unrecht.

Das erklart die Hérte, mit der Lukaschenko in dieser
Woche seinen sechsten — und offenkundig manipulierten —
Wahlsieg als Prisident mit Kniippeln verteidigt hat. Gegen-
kandidatin Swetlana Tichanowskaja,
deren Kundgebungen massenhaften
Zulauf hatten, wurde ins Exil nach
Litauen gezwungen, Protestierende
wurden festgenommen, das Internet
blockiert.

Ob die Belarussen das diesmal hin-
nehmen, ist ungewiss. Dass sie es iiber-
haupt so lange mit Lukaschenko aus-
gehalten haben — wihrend die Nach-
barn in Kiew schon mehrfach ihre
Fiihrung stiirzten —, hat viele Griinde.

Belarus ist anders als die Ukraine.
Die Gesellschaft ist weniger gespalten,
der Staat funktioniert besser, die Elite
ist klein und horig. Es gibt keine Oli-
garchen mit eigenen Parteien und Fern-
sehkanélen. Der Kiewer Maidan 2014
samt Folgen — Verlust der Krim, Krieg,
Entwertung der Wihrung — hat die
Belarussen eher abgeschreckt als ange-
spornt.

Aber die Voraussetzungen fiir Luka-
schenkos politische Langlebigkeit lie-
gen auch jenseits der Landesgrenzen.
Belarus befindet sich zwischen einem
erstarkenden Russland und einer erwei-
terten EU. Zwar beschuldigt der Prési-
dent mal die eine, mal die andere Seite, sie betreibe seinen
Sturz. Aber das Gegenteil ist wahr: Weder Moskau noch
Briissel sind an Lukaschenkos Sturz interessiert. Dabei hat
er beide Seiten schon vor den Kopf gestoflen.

So wie die Zugvogel im Frithjahr nach Norden und im
Herbst nach Siiden fliegen, so bewegt sich Lukaschenko in
vorhersehbaren Zyklen zwischen den Polen Ost und West.
Jede Wahl treibt ihn Richtung Moskau, schliefllich kann die
EU nicht anders, als Félschungen und Repressionen zu be-
klagen. Jeder Streit iiber Energiepreise treibt ihn zuriick in
Richtung Briissel, schliefSlich bezieht Minsk sein Gas und Ol
aus Russland.

Russland ist der weitaus ndhere, einflussreichere Pol. Den-
noch hat Lukaschenko die Krim-Annexion nie offiziell aner-
kannt. Er hat auch Putins Druck, die Integration der beiden
Staaten voranzutreiben, standgehalten. Der »Unions-Staat«,
den Belarus und Russland 1996 gebildet haben, besteht bis
heute vor allem auf dem Papier. Putins »Eurasischer Wirt-

Polizisten, Demonstrant in Minsk

schaftsunion« hat Lukaschenko sich zwar angeschlossen, aber
nur gegen teure Zugestiandnisse.

Wenn Moskau wollte, konnte es Lukaschenko vermutlich
loswerden und durch eine gefilligere Figur ersetzen -
in einer Art umgekehrtem Maidan. Ein prorussischer
Umsturz in Minsk wére aus Moskaus Sicht eine willkom-
mene Revanche fiir den prowestlichen in Kiew 2014.
Tatséchlich ist die Opposition bei dieser Prisidentschafts-
wahl 2020 viel russlandfreundlicher als frither: Einer ihrer
Kopfe hat seine gesamte Karriere in Russlands Staats-
konzern Gazprom gemacht, ein anderer ist aus Minsk
nach Moskau geflohen.

Aber die Risiken eines solchen Vor-
habens libersteigen bei Weitem seinen
Nutzen. Moskau lehnt »Farbrevolutio-
nen«, Umstiirze durch Straflenproteste,
grundsétzlich ab. Sie wiren den eige-
nen Biirgern ein schlechtes Beispiel,
und ihr Verlauf l4sst sich schwer kon-
trollieren. Was, wenn man am Ende
nach Kiew auch Minsk an den Westen
verlore?

Besser ist es fiir Moskau, Lukaschen-
ko im Amt zu belassen, aber ihm die
Fliigel zu stutzen. Je mehr Gewalt er
jetzt einsetzt, desto enger bindet er sich
an Moskau, weil er es sich mit der EU
verscherzt. Die wirtschaftliche Stagna-
tion in Belarus wird ein Ubriges tun,
ihn abhéngiger zu machen. Kurz: Mos-
kau ist an Lukaschenkos fortwéahrender
Herrschaft interessiert, nicht weil er
prorussisch wire (er ist blof} pro Luka-
schenko), sondern weil es den Preis
nicht zahlen mag, ihn loszuwerden.

Die EU wiederum hat langst bewie-
sen, dass sie geopolitische Interessen
tiber demokratische Grundsitze stellt.
Aus Angst, sie konnte Lukaschenko in
Moskaus Arme treiben, iibt sie sich seit
Jahren in Zuriickhaltung. Als Lukaschenko 2010, ebenfalls
nach einer Prasidentschaftswahl, Straflenproteste nieder-
schlug und gleich sieben Gegenkandidaten ins Gefingnis
warf, reagierte Briissel zwar mit Sanktionen gegen 170 Ein-
zelpersonen, Lukaschenko eingeschlossen. Aber schon 2016
hob sie die wieder auf. Die EU fiirchtet Moskaus Einfluss
mebhr, als sie ihre eigenen Grundsétze liebt.

Und so hat EU-Kommissionschefin Ursula von der Leyen
am Montag mit einem windelweichen Twitter-Statement auf
die jiingsten Ereignisse in Minsk reagiert. Sie stellte sogar
eine »engere und intensivere Partnerschaft zwischen EU und
Belarus« in Aussicht. Immerhin erwégen die EU-Aufien-
minister nun, die Sanktionen gegen das Land zu reaktivieren.

Lukaschenko wird sich dadurch bestétigt fithlen. Er weif3:
Briissel und Moskau kénnen noch sehr lange mit ihm aus-
kommen - lidnger jedenfalls als die friedlichen Belarussen,
deren schier unerschopfliche Geduld mit ihm nun doch lang-
sam zu enden scheint. Christian Esch
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Gehaltsobergrenzen in US-amerikanischen Profiligen

pro Team, in Millionen Dollar
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M/°
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|
2020

+81%

Russell Wilson
Seattle Seahawks

120

|
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fiir 2020/21 verhandelt:
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fiir 2021/22
geplante
Grenze:
rund 175
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gegeniiber 2011/12:

#
Imago Sport

|
2019/20
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Die Deckelung der Gehiilter von Profimannschaften wird immer haufiger auch in Europa gefordert. Jiingst haben
Gutachten der Wissenschaftlichen Dienste des Bundestages bestitigt, dass der sogenannte Salary Cap nach ameri-
kanischem Vorbild mit EU-Recht vereinbar sei. Funktionére glauben, dass Maximalbetrige fiir Gehélter die
ausufernden Vereinsetats im Fufiball einbremsen und einen gerechteren Wettbewerb der Klubs schaffen kénnen.

Gut zu wissen

Warum arbeiten so wenige Frauen als Trainerin?

® Der FC Bayern Miinchen gab jilingst das
neue Trainerteam seiner Frauenmann-
schaft bekannt — und bekam dafiir Kritik,
besonders in den sozialen Medien. Sechs
Ubungsleiter beschiftigt der deutsche
Vizemeister, eine Frau ist nicht dabei. So
berechtigt der Arger iiber die Manner-
betreuer fiir das Damenteam ist, eine Aus-
nahme sind die Miinchner damit nicht. In
der kommenden Saison sind alle Chef-
trainer in der Frauenbundesliga ménnlich.
Nur ein Posten ist noch vakant.

Die Besetzung der Chefposten legt ein
strukturelles Defizit im deutschen Fufiball
offen. Obwohl immerhin 15,7 Prozent
aller Mitglieder des Deutschen Fuf3ball-
Bundes weiblich sind, gelangen nur weni-
ge Frauen in leitende Amter. Lediglich
8,5 Prozent aller Trainerdmter waren laut
dem Sportentwicklungsbericht 2018
mit Frauen besetzt. Keine Uberraschung
sei das, so Ilse Hartmann-Tews von
der Deutschen Sporthochschule in Koln,
»Fufiball gilt immer noch als Ménner-

Domaéne.« In den Vorstdnden der Vereine
sind mehr als 90 Prozent der Funktionére
maénnlich.

Frauen haben es unter diesen Voraus-
setzungen schwer. »Sie werden seltener
gefragt, ob sie Interesse an einer Ausbil-
dung zur Trainerin haben«, sagt Hart-
mann-Tews, die in K6ln das Institut fiir
Soziologie und Genderforschung leitet.

Cheftrainerin Wiibbenhorst in Lotte

Viele Frauen kdmen gar nicht auf die Idee,
eine Trainerlaufbahn einzuschlagen. Zum
einen sei Frauensport in der medialen
Berichterstattung extrem unterreprésen-
tiert, zum anderen gebe es oft gesellschaft-
liche Vorbehalte. »Frauen als Trainerin-
nen sind nicht selten Zielscheibe von
geschlechtsbezogener Diskriminierung,
sagt Hartmann-Tews. Auflerdem fehle

im schlecht bezahlten Frauensport der
finanzielle Anreiz.

Aber es gibt Lichtblicke. Imke Wiibben-
horst trainiert seit April den Ménner-
Regionalligisten Sportfreunde Lotte, zu-
vor war bereits die ehemalige National-
spielerin Inka Grings beim SV Straelen als
erste Frau Trainerin eines Viertligisten.
Wiibbenhorst hat zudem die Ausbildung
zur Fuflballlehrerin abgeschlossen —
als einzige Frau unter 24 Teilnehmern.
»Solche Personen sind wichtig«, sagt Ilse
Hartmann-Tews. Sie wiirden dabei helfen,
Vorbehalte abzubauen, und fungierten
als Vorbilder. sok
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Touristen auf der Zugspitze: In Turnschuhen und T-Shirt zum Kreuz



unkle Wolken ziehen auf. Binnen

wenigen Minuten ist der Gipfel

nicht mehr zu sehen. Der Berg-

fithrer Thomas Schmitt steht auf
einem Felsabsatz in einer Wand an der
Nordseite der Zugspitze in rund 2300 Me-
ter Hohe. Er ordnet seine Karabiner.

»Wer hier die Orientierung verliert und
von der richtigen Aufstiegslinie abkommt,
fiir den kann es schnell sehr ernst werden,
sagt Schmitt. Sein Blick fallt fast senkrecht
in die Tiefe. Weit unten im Tal leuchtet
dunkelblau der Eibsee.

Schmitt klettert an einem Donnerstag
Ende Juni mit einem Kunden durch die
»Eisenzeit«, eine vor sieben Jahren be-
kannt gewordene Tour auf Deutschlands
hochsten Berg. Die Morgenluft ist warm,
ein leichter Wind weht. In rund 150 Meter
Entfernung saust die Kabine der Zugspitz-
Seilbahn an den Bergsteigern vorbei. Das
Surren der Rollen auf der Tragtrosse ist
gut zu horen.

Am 27. August wird auf der Zugspitze
ein Jubildum gefeiert. An diesem Datum
vor 200 Jahren wurde sie erstmals offiziell
bestiegen. Der Tiroler Vermessungsinge-
nieur Josef Naus, der Partenkirchner Berg-
fithrer Johann Georg Tauschl und ein Hel-
fer marschierten vom Zugspitzplatt aus bis
zum Gipfel.

Die alpine Wildnis, die die Pioniere sei-
nerzeit vorfanden, gibt es schon lange
nicht mehr. Kein anderer Berg in den deut-
schen Alpen wurde so rigoros erschlossen
wie die Zugspitze. Drei Seilbahnen bringen
heute aus unterschiedlichen Richtungen
Touristen hinauf zur Aussichtsplattform
auf dem Gipfel. Eine startet im Osterrei-
chischen Ehrwald, eine vom Gletscher auf
dem Zugspitzplatt, wo die Zahnradbahn
endet, und eine nahe dem Eibsee.

Vergangenes Jahr kamen weit mehr als
600000 Besucher auf die Zugspitze, das
entspricht ungefahr der Einwohnerzahl
von Diisseldorf.

Auch Bergsteiger erklimmen den Riesen
im Wettersteingebirge in Massen. 2019 wa-
ren es nach Berechnungen der Bayerischen
Zugspitzbahn (BZB) 25000. In diesem
Jahr rechnet das Unternehmen mit mehr
als 30 000 Gipfelstiirmern.

Besonders beliebt bei Alpinisten ist der
mit Fixseilen, Tritten und Haken gesicherte
Hollental-Klettersteig. Dort kimpfen sich
bei gutem Wetter Hunderte Bergsteiger im
Géansemarsch hinauf. In schwierigen Pas-
sagen kommt es wegen des Andrangs zu
Staus.

Oben angekommen, genief3en die Sport-
ler dann vor der Alpenvereinshiitte Miinch-
ner Haus bei Bier und Erbsensuppe die
Aussicht. Die meisten sparen sich den
miithsamen Abstieg und fahren mit der
Seilbahn zuriick ins Tal.

Die »Eisenzeit« gehort zu den Aufstiegs-
routen, in die sich Hobbyalpinisten nur
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mit Bergfiithrer wagen sollten. Die Tour
fithrt anfangs entlang eines Steigs, der zum
Bau des Tunnels fiir die Zahnradbahn vor
fast hundert Jahren angelegt wurde. In
manchen Abschnitten hdngen noch alte
Sicherungshaken und Stahlseile gefahrlich
lose im Fels. An einer Schliisselstelle muss
man eine wackelige Eisenleiter hinauf-
steigen.

Vor zwei Jahren kamen Kletterer von
der richtigen Aufstiegslinie ab und geritten
in briichiges Felsgeldnde. Eine Frau stiirzte
ab. Sie mussten mit dem Hubschrauber ge-
borgen werden.

Gegen Mittag stapft Bergfiihrer Schmitt
ein Schneefeld hinauf. Seinen Gast fiithrt
er am kurzen Seil. Anschlieflend klettern
die Ménner durch eine steile Rinne bis
zum Grat in 2700 Meter Hohe. Bergdoh-
len kreisen vor den Felsflanken. Der Glet-
scher im Hollental ist zu erkennen. Schmitt
seilt zuerst seinen Begleiter ab zum
Hollental-Klettersteig, der aus nordost-
licher Richtung auf den Gipfel fiihrt. Ein
Dutzend Bergsteiger hangelt sich im Dunst
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Bergfiihrer Schmitt
»Den Leuten fehlt es an Respekt«

an den Halteseilen hinauf. Zwei Ménner
sind in kurzer Hose und ohne Helm unter-
wegs. Schmitt warnt die beiden vor Stein-
schlag.

Der Bergfiihrer iiberholt auf dem Weg
zum Gipfel Alpinisten, die in der Hohe
nur noch mithsam vorankommen. Eine
Bergsteigerin traut sich nicht, {iber einen
mit Schnee bedeckten Grat zu laufen.
Schmitt nimmt die Frau ans Seil und bringt
sie in sicheres Gelédnde.

Thomas Schmitt, 50, stammt aus Kriin
im Werdenfelser Land. Der staatlich ge-
priifte Bergfiihrer, der eine grofle Ruhe
ausstrahlt, bringt Klienten auf beriihmte
Gipfel in Osterreich, den Dolomiten oder
auf das Matterhorn in der Schweiz. Sein
wichtigster Arbeitsplatz aber ist die Zug-
spitze.

Er kann sie von seinem Haus aus sehen.
Hunderte Kunden hat er schon sicher
hinaufgebracht. Nach der Fertigstellung

der neuen Eibsee-Seilbahn vor zweiein-
halb Jahren holte Schmitt Geriiste, die
nicht mehr gebraucht wurden, aus der
Nordwand. Einmal machte ihn der Berg
berithmt. Als bei Bauarbeiten ein Teil
des vergoldeten Gipfelkreuzes von ei-
nem Kran abgeschlagen wurde, gehorte
Schmitt zu dem Team, das das Bruchstiick
in der Felswand wieder einsammelte. TV-
Sender berichteten von der Bergungs-
aktion.

»Die Zugspitze ist mein Brotchengeber,
sagt Schmitt. Der Rummel und Kommerz
am Berg gehen ihm jedoch inzwischen zu
weit. Alpinschulen und Alpenvereins-
gruppen verstopfen die Aufstiegsrouten.
Vergangenes Jahr geriet Schmitt in der
»Eisenzeit« in einen Steinschlag, den eine
unerfahrene Seilschaft ausgelost hatte. Die
Klettersteige ziehen viele unbedarfte und
unvorsichtige Bergliebhaber an, die sich in
Sicherheit wiegen wegen der Steighilfen.

Die meisten Hobbyalpinisten sparen
sich das Geld fiir einen Bergfiihrer. Schmitt
hat schon Abenteurer erlebt, die trotz
Gewitterwarnung Richtung Gipfel auf-
brachen. Er hat Kandidaten gesehen, die
in riskanten Teilstiicken auf allen vieren
krabbelten.

Die Zahl der Bergunfille im Zugspitz-
gebiet steigt nach Angaben der Bergwacht
Hochland seit Jahren an. Vorigen Sommer
rutschte ein Mann unterhalb des Gipfels
der Zugspitze auf einem Schneefeld aus
und stiirzte in die Tiefe. Im Juni mussten
mehrere Wanderer, die die Schneelage
falsch eingeschatzt hatten, in einer grofien
Rettungsaktion geborgen werden. Im Juli
riickten Bergretter in Ehrwald aus, weil
entkréftete Bergsteiger im Gipfelbereich
wegen eines nahenden Unwetters einen
Notruf abgesetzt hatten.

»Den Leuten fehlt es an Respekt vor
den Gefahren im alpinen Geldnde«, sagt
Schmitt. Er arbeitet ehrenamtlich bei der
Bergwacht. Mit seinen Kameraden debat-
tiert er oft dariiber, ob es sinnvoll wire,
an den Einstiegen zu den Klettersteigen
das eine oder andere Fixseil abzubauen,
um wenigstens die blutigsten Anfanger ab-
zuschrecken.

Dagegen wehrt sich jedoch der Deut-
sche Alpenverein (DAV), der viel Geld ver-
dient mit dem Boom des Bergsports. Der
DAV, der im Wettersteingebirge Hiitten be-
treibt, hatte vor 20 Jahren 600 000 Mit-
glieder, jetzt sind es 1,3 Millionen. Vor al-
lem bei jungen Leuten ist es in den vergan-
genen Jahren zum Trend geworden, durch
die Berge zu wandern, Kletterwénde und
Gipfel zu bezwingen.

DAV-Sprecher Thomas Bucher raumt
zwar ein, dass sich vor allem die Zugspitz-
region in einen »grofien Spielplatz« ver-
wandelt habe. Auf den Forstwegen sind
Wanderer und Mountainbiker unterwegs,
unterhalb der Alpspitze starten Gleit-
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2944 m - Bergstation Zugspitze

(Seilbahnen auf den anderen Seiten des Berges)

Der Berg ruft

Aufstieg zur Zugspitze
durch das Héllental

(A 2300 m - Gletscher
A TR

schirmflieger, in den Klettersteigen hdngen
die Bergsteiger. »Aber es ist besser, die
Massen an gut erschlossenen Bergen zu
konzentrieren, als dass die Leute sich iiber-
all in den Alpen verteilen«, so Bucher.

Der Streit um den ausufernden Zug-
spitz-Tourismus tobt seit Jahren. Die Ein-
heimischen sind genervt von zugeparkten
Zufahrten, zertrampelten Wiesen, vermiill-
ten Waldpfaden und dem Rattern der Ret-
tungshubschrauber, die an manchen Tagen
mehrmals zu Einsétzen fliegen.

Andererseits ist der Berg der Motor fiir
den Fremdenverkehr im Werdenfelser
Land. Als die Seilbahnen wegen der Pan-
demie wochenlang nicht fahren durften,
verfasste die Biirgermeisterin von Gar-
misch-Partenkirchen, Elisabeth Koch
(CSU), einen »Hilferuf« an den bayeri-
schen Ministerprasidenten Markus Soder.
»FEilt, dringend« stand auf dem Brief. Der
Stillstand bedrohe Arbeitspldtze und das
Tourismusgeschéft der Marktgemeinde,
schrieb die Rathauschefin.

Seit dem 30. Mai sind die Anlagen wie-
der in Betrieb — mit strengen Hygieneauf-
lagen. Es diirfen maximal 3000 Besucher
pro Tag auf die Zugspitze. In Vor-Corona-
Zeiten waren es 8000.

20

" Besucher 2019 auf &%
der Zugspitze:

ier 600 000

davon Bergsteiger:

Quelle: BZB
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Der Dalai-Lama, Bundesprésidenten,
Ministerprasidenten, Kardinéle, die Toten
Hosen waren zu Besuch auf Deutschlands
hochstem Gipfel. 2008 gab Bundestrainer
Joachim L6w dort den Kader fiir die Eu-
ropameisterschaft bekannt.

Peter Huber, der langjdhrige Betriebs-
leiter der Bayerischen Zugspitzbahn, sagt:
»Dieser Berg wirkt wie ein Magnet.« Und
er fiillt die Kassen. Mit dem Slogan »Top
of Germany« vermarktet die BZB die Zug-
spitze. Die Kabinen der 50 Millionen Euro
teuren Eibsee-Bahn konnen bis zu 580 Be-
sucher pro Stunde auf den Berg transpor-
tieren. Im Geschiftsjahr 2018/19 kauften
mehr als 625000 Touristen ein Ticket,
das fiir Erwachsene in diesem Sommer
59,50 Euro kostet.

Oben gibt es Souvenirstinde und zwei
Museen. Es werden Konzerte auf der Zug-
spitze veranstaltet. Im Restaurant Panora-
ma 2962 konnen die Giste Fondue essen
und durch bodentiefe Fenster die Aussicht
bewundern.

Wer sich traut, kann von der Aussichts-
plattform iiber eine kleine Stahleiter und
einen schmalen Pfad zum hochsten Punkt
der Zugspitze hinaufsteigen. Dort prallen
dann unter dem Gipfelkreuz die Welten

aufeinander, wenn Ausfliigler in Turnschu-
hen und T-Shirt auf die Bergsteiger treffen,
die sich in schweren Stiefeln, mit Helm
und Seil hochgearbeitet haben.

Die Erstbesteiger der Zugspitze rammten
zum Zeichen ihres Erfolgs einen Stock, an
den ein rotes Tuch gekniipft war, in den Bo-
den. Das heutige Gipfelkreuz ist 4,88 Meter
hoch. Es thront auf einem Stinder, der iiber-
sdt ist mit Aufklebern. Unter anderem Fuf3-
ballfans des FC St. Pauli und des 1. FC Kai-
serslautern haben Sticker hinterlassen.

»Manchmal gehen wir riiber und krat-
zen den Mist ab, aber es hilft nichts, nach
ein paar Wochen ist alles wieder vollge-
klebt«, sagt Hansjorg Barth.

Der stimmige Wirt des Miinchner Hau-
ses schneidet auf dem Tisch in der Kiiche
einen Schokoladenkuchen auf. Seine Frau
zapft Weif3bier fiir die Besucher, die drau-
3en an den Tischen darauf warten, dass
sich eine Liicke in den Wolken auftut. Bei
guter Sicht sind von der Zugspitze die Al-
lianz-Arena in Miinchen, der Grofiglock-
net, die Dolomiten und die Berge des En-
gadins zu sehen.

Das Miinchner Haus wurde 1897 erbaut,
inzwischen steht die Hiitte unter Denkmal-
schutz. Wenn Barth, 71, nachts mal muss,
pinkelt er in einen Kiibel neben dem Bett,
weil das einzige WC tief im Keller liegt.

Seit 38 Jahren arbeitet Barth auf der
Zugspitze. Sein Vater und Grofivater wa-
ren bekannte Alpinisten, die vielen Ver-
irrten das Leben gerettet haben. Bis heute
miissen Bergfiihrer im Miinchner Haus fiir
die Brotzeit nicht bezahlen.

»Die Zugspitze ist ein gerechter Berg,
sagt Barth. Dank der Seilbahnen konnten
auch Alte, Kinder und Menschen mit Be-
hinderung die Aussicht genief3en.

Allerdings vertrage der Gipfel nicht
noch mehr Besucher. Der Miill, den die
Touristen und die vielen Bergsteiger hin-
terlassen, sammelt sich inzwischen sogar
in den Spalten der Gletscher.

Am spiten Nachmittag nimmt Thomas
Schmitt die Seilbahn hinunter zum Eibsee.
Viereinhalb Stunden hat der Bergfiihrer
fiir den Aufstieg zur Zugspitze benétigt.
Keine zehn Minuten dauert die Fahrt zu-
riick ins Tal.

Er macht aus der Kabine mit dem
Handy ein paar Fotos von der Nordkante
der Zugspitze, die jetzt von der Sonne
angeleuchtet wird. Es gibt dort eine alte,
lange vergessene Route auf den Gipfel.
Schmitt und ein befreundeter Bergsteiger
haben sie ausgekundschaftet. Sie wollen
die Tour wiederbeleben und die Aufstiegs-
linie so weit mit Haken absichern, dass sie
fir Bergfiithrer begehbar ist, nicht aber
»fiir Hinz und Kunz«. Keine festen Seile.
Keine Tritte. Keine Leitern.

Keine Staus. Er konne es kaum erwar-
ten, sagt Schmitt. Gerhard Pfeil
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nZiemlich einzigartig«

Leichtathletik Sprinter Deniz Almas iiber seinen Exotenstatus als
»Turbotiirke« und die kulturellen Barrieren seiner Disziplin

Almas, 23, Sportstudent und Obergefreiter
der Bundeswehr aus Altburg, einer Gemein-
de von Calw, gewann am vergangenen
Wochenende in 10,09 Sekunden die deut-
sche Meisterschaft iiber 100 Meter.

SPIEGEL: Herr Almas, die Leichtathletik
beklagt seit Jahren, dass die Sportart nicht
mehr attraktiv ist. Wie sind Sie zum Sprint
gekommen?

Almas: Ganz klassisch. In der ersten Klas-
se hief3 es: Der Deniz rennt am schnellsten,
der Deniz springt am weitesten — warum
nicht Leichtathletik? Ich habe als Kind viel
ausprobiert: Turnen, Tischtennis, war vie-
le Jahre im Fufiballverein.

SPIEGEL: Wieso blieben Sie bei der Leicht-
athletik?

Almas: Mit 15 hat mir mein Trainer gesagt:
Pass auf, du hast Talent, das sollten wir for-
dern. Von da an bin ich sechsmal die Woche
nach Sindelfingen gefahren, wo ich unter
professionelleren Bedingungen trainieren
konnte. Das wire ohne die Unterstiitzung
meiner Eltern nicht moglich gewesen. In
anderen Familien wiirde, vielleicht auch
kulturell bedingt, nicht der Sinn dahinter
erkannt werden: Warum musst du sechsmal
die Woche trainieren, um dich ein bisschen
zu bewegen? Mach lieber eine Ausbildung.
SPIEGEL: Der Kugelstofier Mehmet Yari-
may sagte 2012, dass er in seiner Leicht-

athletiklaufbahn keinen einzigen anderen
Deutschtiirken bei Wettkdmpfen oder in
Vereinen gesehen habe. Wie ist Ihre
Erfahrung?

Almas: Ahnlich. Spontan fillt mir kein ein-
ziger ein, dem ich auf grofleren Meister-
schaften begegnet bin. Mit meinem Hin-
tergrund bin ich wohl ziemlich einzigartig.
SPIEGEL: Welche Erkldrung haben Sie
dafiir?

Almas: Nun ja, wenn wir ehrlich sind:
Leichtathletik ist nun mal die Vorzeige-
Alman-Sportart. Typisch deutsch. Man
rennt, wirft, springt, alles wird vermes-
sen — ein Sport fiir Statistiker.

SPIEGEL: Und warum soll das nichts fiir
turkischstdmmige Kinder sein?

Almas: Ich habe den Eindruck, dass Ge-
duld nicht unbedingt zur tiirkischen Men-
talitdt gehort. Da kann es dann sein, dass
einer den Sport hinschmeifst, wenn es mal
in einem Wettkampf nicht so gut lauft.
SPIEGEL: Im Fuflball geht man auch nicht
nach jedem Spiel als Sieger vom Platz.
Almas: Aber die Perspektive ist eine an-
dere. Ich kann eine Partie verlieren, aber
dennoch Profi werden und Millionen ver-
dienen. In der Leichtathletik ist diese
Denkweise noch nicht angekommen,
wenngleich sich auch hier gutes Geld ver-
dienen ldsst, zumindest in der internatio-
nalen Spitze. Zudem muss man bedenken:
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Meister Almas am 8. August in Braunschweig: »Der Deniz rennt am schnellsten«

Fuf3ball ist in der Tiirkei absoluter Volks-
sport — da kommt ein Vater nicht unbe-
dingt auf die Idee, sein Kind zum Leicht-
athletiktraining zu schicken. Und denken
Sie an Kinder aus Familien, die mit sehr
wenigen Mitteln nach Deutschland kamen.
Wer so aufwichst, sieht den Fufiball als
grofde Chance fiir einen sozialen Aufstieg.
Die Moglichkeiten sind dort ja auch gro-
er als etwa in der Leichtathletik — selbst
in der dritten Liga sind die Gehélter or-
dentlich.

SPIEGEL: Thr Vater ist tiirkischstimmig,
Ihre Mutter ist Deutsche. In sozialen Me-
dien bezeichnen Sie sich als »Turbotiirken«.
Spielen Sie mit Threm Migrationshinter-
grund?

Almas: Den »Turbotiirken« hat ein Freund
von mir vor ein paar Jahren erfunden, ich
fand das witzig und habe es dann iiber-
nommen. In meinem Elternhaus habe ich
beide Kulturen kennengelernt, aber da ich
die Sprache nicht beherrsche, identifiziere
ich mich nicht als Tiirke.

SPIEGEL: Sie sind in einem 3000-Einwoh-
ner-Dorf in Baden-Wiirttemberg aufge-
wachsen. Waren Sie da »der Tiirke«?
Almas: Absolut nicht, ich hatte und habe
einen sehr bunten Freundeskreis und habe
nie die Erfahrung machen miissen, aus-
gegrenzt zu werden aufgrund meines Na-
mens oder meines Aussehens.

SPIEGEL: Mesut Ozil beklagte bei seinem
Riicktritt aus der Fuf3ballnationalmann-
schaft Rassismus in Deutschland, er selbst
sah sich Anfeindungen ausgesetzt. Sie sind
neun Jahre jiinger, hatten Sie es einfacher?
Almas: Ich glaube, dass es von Generation
zu Generation selbstverstiandlicher wird,
dass sich Menschen mit und Menschen
ohne Migrationshintergrund in Deutsch-
land als eins begreifen. Das bedeutet na-
tiirlich, dass meine Generation aus den
Fehlern ihrer Vorginger gelernt hat. Ozils
Fall ist in diesem Zusammenhang aber
schwierig, denn am Ende hat er sich ja
selbst ins Aus geschossen, indem er mit
dem tiirkischen Présidenten Erdogan an-
bandelte. Als Sportler sind wir nun mal
medial so stark prdsent, dass wir auch
eine gewisse Vorbildfunktion ausiiben
miissen.

SPIEGEL: Nun sind Sie deutscher Hallen-
und Freiluftmeister. Es heifdt, Sie hétten
schon Anfragen aus der Tiirkei bekom-
men.

Almas: Anfragen ist zu viel gesagt. Es
gibt die Moglichkeit, bei Teamwettbe-
werben fiir tiirkische Vereine zu starten,
da diirfen dann auch eine begrenzte An-
zahl an Ausldndern gemeldet werden. Ich
glaube, einige Vereine hoffen, dass ich
auch einen tiirkischen Pass besitze, damit
ich dort ohne Probleme starten konnte.
Aber das ist ja nicht der Fall.

Interview: Thilo Neumann
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Bis auf siebeneinhalb Kilometer Héhe reicht die Aschesdule des Sinabung im Norden der indonesischen Insel
Sumatra. Der Vulkan ist Anfang dieser Woche ausgebrochen; zuvor gab es bereits kleinere Eruptionen.

Bis zu einem Ausbruch im Jahr 2010 war der Sinabung mehr als tausend Jahre lang ruhig. Inzwischen mussten
viele Menschen ihre Hauser in der Umgebung des Feuerbergs aufgeben.

Der Flug der
Viren

Analyse Warum sich Waldbrdnde am besten eignen,
um die Corona-Pandemie in Worte zu fassen

® Der Wald brennt, und wir alle sind die Baume darin. Die
Funken springen von Baum zu Baum. Und je stdrker der Wind,
desto schneller steht der Forst in Flammen. Mit diesem Bild
beschreibt einer der Artikel, die die Linguistin Elena Semino von
der britischen Universitdt Lancaster ausgewertet hat, die Aus-
breitung der Corona-Pandemie. Die Windstérke steht dabei fiir
die Reproduktionszahl, die Funken sind die Viren, die von Mensch
zu Mensch iibertragen werden.

Semino ist Expertin fiir Metaphern. Mit Feuerbildern, so das
FErgebnis ihrer Untersuchung, lasse sich die Bedrohung durch die

Pandemie am besten veranschaulichen — und das in vielen Spra-
chen. Feuermetaphern gehoren »zweifellos zu den niitzlichsten
sprachlichen Werkzeugen, die uns zur Verfiigung stehen«, schreibt
die Wissenschaftlerin. Unter einem Waldbrand konne sich jeder
etwas vorstellen, auch ohne selbst schon einmal einen erlebt zu
haben. Anders verhalt es sich mit der vielfach bemiihten Meeres-
metaphorik. Wenig treffend ist etwa die Vorstellung von einer
ersten oder zweiten Welle — oder gar das dem Friseurhandwerk
entlehnte Bild von der »Dauerwelle«.

Da ist das Feuer vielseitiger: Wie ein Brand verlduft die Seuche
in Phasen, mal flammt sie auf, mal lodert sie nur noch, mal taucht
sie, schon besiegt geglaubt, in kleinen Funken und Glutnestern
wieder auf. Abstand und Quarantdne wiederum entziehen dem
Feuer die Nahrung, Masken bremsen die Viren, die von Menschen
ausgeatmet werden und wie Funken neue Feuer entfachen. Und
so wie eine Holzhiitte schneller Opfer von Flammen werden kann
als ein massiv gebautes Haus, so trifft auch die Pandemie die
Armen hérter als die Reichen. Und noch etwas macht die Feuer-
bilder iiberlegen: Wahrend Wellen immerfort an die Kiisten
schwappen, ist jeder Brand auch irgendwann geldscht. Julia Koch
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Archdologie

nWeltgeschichte an
einem kleinen Ort«

Dieter Vieweger,
62, Direktor

des Deutschen
Evangelischen
Instituts fiir
Altertumswissen-
schaft des
Heiligen Landes in Jerusalem,
iiber eine iiberraschende
Entdeckung bei seinen Aus-
grabungen am Zionsberg

laif

SPIEGEL: Herr Vieweger, Ihre
Entdeckung besteht darin, et-
was nicht gefunden zu haben.
Das miissen Sie uns erkldren.
Vieweger: Wir gingen bis
jetzt davon aus, dass Jerusa-
lem im 8. Jahrhundert v. Chr.
den Zionsberg mit umfasst
habe. Die Stadt der Konige
aus dem Alten Testament
wire damit bereits eine
bedeutende Metropole gewe-
sen, sechsmal grof3er als bei
der Eroberung durch Konig
David rund 200 Jahre friiher.
Aber die Mauer, die dies
beweisen sollte, haben wir
nicht gefunden. Es gibt sie

an dieser Stelle nicht.
SPIEGEL: Jerusalem war da-
mals also viel kleiner als
gedacht. Woher stammt der
nun widerlegte Mythos?
Vieweger: Er geht auf den
Monch Bargil Pixner zuriick,
Benediktiner in der Dormitio-
Abtei auf dem Zionsberg.

In den Achtzigerjahren datier-
te er eine Stadtmauer, die
sich noch weitgehend in einem
Steilabhang befand, in die
Eisenzeit um 720 v. Chr. Dort
haben wir jetzt ein zwolf
Quadratmeter grofles Areal
bis zur Tiefe von 5,50 Meter
abgetragen — in der Julihitze
eine ziemliche Plackerei.
SPIEGEL: Worauf stiitzte
Pixner seine Theorie?
Vieweger: Er hat eisenzeit-
liche Scherben an der Mauer
gefunden — so wie in dieser
Gegend alle anderen Archéo-
logen auch. In unserem Gra-
bungsbefund liegt ihr Anteil
bei ungefihr fiinf Prozent.
Das bedeutet, wiahrend der
Eisenzeit gab es hier Land-
wirtschaft und Viehzucht, die

Bauern und Hirten haben
Scherben hinterlassen. Aber
Vorsicht: Eine Mauer darf
man nicht aufgrund solcher
Funde datieren. Man muss
schauen, welches die jiingste
Scherbe ist, die ins Funda-
ment und in die Fiillung zwi-
schen den Mauersteinen
gelangte. Sie stammt von den
Bauarbeitern, die die Mauer
errichteten, und lag nicht
schon vorher herum.
SPIEGEL: Um eine aus Steinen
aufgeschichtete Mauer zu
datieren, muss man sie 6ffnen?
Vieweger: Richtig. Man muss
sie mithsam zerschlagen, bis
hinunter ins Fundament, und
alle dadurch freigelegten
Scherben sorgfiltig sammeln.
Erst daraus kann man auf
das Alter der Mauer schlie-
3en. Die Steine selbst ver-
raten nichts. In der Biblischen
Archéologie haben wir es
immer wieder mit Wunsch-
denken zu tun. Das diirfte
auch bei Pixner eine Rolle
gespielt haben: Wo es bedeu-
tende Konige gab, muss auch
eine grofie Stadt gewesen
sein. Manchmal ereignet sich
die Weltgeschichte eben auch
an einem kleinen Ort. Das ist
doch ein schoner Gedanke.

Ausgrabungsteam am Zionsberg

SPIEGEL: Konnte es sein, dass
Sie die eisenzeitliche Mauer
einfach nur um ein paar Meter
verpasst haben?

Vieweger: Nein. Wir sind an
einem ganz tiefen Abbruch,
das natiirliche Hinnom-Tal
lasst da nach aufien keine
Luft mehr. Und nach innen
hin haben wir ja schon iiber-
all gegraben.

SPIEGEL: Dass das alttesta-
mentliche Jerusalem durch
eine Stadtmauer geschiitzt
wurde, steht allerdings fest.
Vieweger: Es war die Mauer,
die der assyrische Konig San-
herib 701 v. Chr. nach seinen
eigenen Aufzeichnungen
belagerte und die durch Nebu-
kadnezar II. bei der Erobe-
rung der Stadt 586 v. Chr.
weitgehend zerstort wurde.
SPIEGEL: Wissen Sie, wo sie
verlief?

Vieweger: Jetzt ist die Uhr
erst einmal auf null gestellt.
Ich sehe zwei Moglichkeiten,
wo sie gestanden haben
konnte. Wir werden als Néchs-
tes versuchen, mit dem Radar
unter die Erde zu schauen.
Und dann muss man graben.
Bis man dafiir die nétigen
Genehmigungen hat, wird es
allerdings dauern. pip

Fufinote
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Mal mehr Weizen als heutzu-
tage lief3e sich wohl erzeugen,
wenn die Pflanzen nicht auf
Ackern, sondern in Hochhéu-
sern angebaut wiirden. In sol-
chen vertikalen Farmen kénnte
das Getreide etwa in zehn
Stockwerken gedeihen, mehr-
mals im Jahr wéren Ernten
moglich. Der Ackerbau der
Zukunft bendtigt weniger Fla-
chen, Wasser und Pestizide —
andererseits viel Energie fiirs
Kunstlicht, wie US-Forscher im
Fachblatt »PNAS« berichten.

Psychologie
Tricks beim
Trinkgeld

® Menschen geben offenbar
mehr Trinkgeld oder Spenden
fiir wohltatige Zwecke, wenn
sie dabei etwas iiber sich selbst
verraten konnen. Das berich-
ten die Psychologin Jacqueline
Rifkin von der Universitdt von
Missouri in Kansas City und
ihre Kollegen im »Journal of
Marketing«. Fiir eines ihrer
Experimente stellten sie Gla-
ser fiir Trinkgeld auf den
Tresen eines Cafés: Jeweils

45 Minuten lang standen dort
abwechselnd nur ein Glas oder
zwei Glédser, eines mit der Auf-
schrift »Katzen«, das andere
mit »Hunde«. Ergebnis: Konn-
ten die Cafégéste zwischen
zwei Gefifien wihlen und
damit fiir ihr Lieblingstier
abstimmen, verdoppelte sich
die Trinkgeldsumme. In einem
anderen Versuch baten die
Forscher um Spenden fiir das
US-amerikanische Rote
Kreuz. Konnten die Proban-
den dabei ihre Eisvorlieben
(Schoko oder Vanille) preisge-
ben, gaben sie im Schnitt

28 Prozent mehr Geld, als
wenn sie nicht danach gefragt
wurden. Das funktioniert,

so Rifkin, »weil es Menschen
von Natur aus motiviert, ihre
Uberzeugungen und Empfin-
dungen auszudriicken«. Jko
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»Weraltete AKW sind
ein reales Risiko«

»Der Atomausstieg
fuhrt jedes Jahr zu
uber 1000 Toten«

SPIEGEL-Streitgesprach Konnen wir uns mit der Kernenergie vor
dem Klimakollaps retten? Oder sind Reaktoren zu geféhrlich
und zu teuer? Dariiber debattieren der britische Atomkraftkritiker
Paul Dorfman und der schwedische Ingenieur Staffan Qvist.

A/ ) v '\

'Atomkraf?gegner Dorfman, -befiirworte_r Q\\st
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Dorfman, 64, vom University College Lon-
don ist Vorsitzender der »Nuclear Consul-
ting Group«, einer internationalen Gruppe
von Experten und Aktivisten, die sich mit
Fragen der Kernenergie und der Strahlen-
medizin, der Weiterverbreitung von Atom-
waffen und der Nachhaltigkeit von Ener-
giesystemen beschdftigen.

Quist, 34, promovierte in Nuklear-
ingenieurwesen an der University of Cali-
fornia in Berkeley und forscht seitdem in
den USA und in Schweden zur Sicherheit
und Wirtschaftlichkeit der Atomkraft. Der-
zeit betreibt er eine Energieberatungsfirma
in Grofbritannien. Mit dem Politologen
Joshua Goldstein hat er das Buch »A Bright
Future: How Some Countries Have Solved
Climate Change and the Rest Can Follow«
verfasst.

SPIEGEL: Herr Dorfman, Herr Qvist, ist
die Klimakrise eine willkommene Gele-
genheit fiir Lobbyisten, die gefdhrliche
Atomenergie erneut zu propagieren — mit
dem Versprechen, die Menschheit vor der
globalen Erwidrmung zu retten?

Quist: Ich erhebe Einspruch gegen die For-
mulierung dieser Frage! Sie verdéchtigt je-
den, der Argumente fiir die Atomkraft fin-
det, ein Lobbyist zu sein — und entwertet
seine Argumente. Gute, sachliche Argu-
mente: etwa, dass die Kernkraft eine Ener-
giequelle ist, die kein Treibhausgas produ-
ziert; die den zusitzlichen Vorteil hat,
nicht vom Wetter abhéngig zu sein. Aber
ja, die Tatsache, dass sie klimafreundlich
ist, z&hlt unbestreitbar zu den Hauptgriin-
den, warum wir die Kernenergie als Teil
des Energiesystems betrachten sollten.
SPIEGEL: Sie sehen das anders, Herr Dorf-
man?

Dorfman: Warum sollte jemand ein Kern-
kraftwerk bauen? Erneuerbare Energien
sind viel billiger. Die Klimakrise wird uns
hart und schneller treffen, als wir erwartet
hatten — aber das spricht eigentlich sogar
gegen die Kernkraft.

SPIEGEL: Warum?

Dorfman: Der Klimawandel stellt die
Menschheit vor einzigartige Herausforde-
rungen. Wir miissen bereits Mitte des Jahr-
hunderts CO,-neutral sein. So schnell las-
sen sich nicht einmal geniigend Reaktoren
bauen, um diejenigen AKW zu ersetzen,
deren Laufzeit vor 2050 zu Ende geht.
SPIEGEL: Dann hat Deutschland mit dem
Ausstieg aus der Kernenergie die richtige
Entscheidung getroffen?

Dorfman: Absolut. Es gibt immer noch
kein Endlager fiir Atommiill, und ein wirt-
schaftlicher Betrieb von Kernkraftwerken
ist unmoglich. Viele Sicherheitsfragen sind
ungeklért. Auch die Versorgungsunterneh-
men in Deutschland sagen klar, dass sie
einen Wiedereinstieg in die Kernenergie
nicht einmal in Erwédgung ziehen wiirden.
Die einzige politische Partei, die gegen die
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Stillgelegtes Kernkraftwerk Stade: »Eine der schlimmsten Entscheidungen flir das Klima«

Abschaltung ist, ist die in Teilen rechts-
extreme AfD. Die auch den Klimawandel
leugnet.

Quist: Ich kenne die deutsche Politik nicht,
aber nur weil die falschen Leute der glei-
chen Meinung sind, heifd3t das doch nicht,
dass die Sache falsch ist, fiir die man ein-
tritt. Fiir mich ist der deutsche Atomaus-
stieg eine schreckliche Entscheidung, eine
der schlimmsten Entscheidungen fiir die
Umwelt und das Klima, die jemals getrof-
fen wurden. Eine Studie zeigt, dass der
Ausstieg jedes Jahr zum Tod von iiber
1000 Menschen gefiihrt hat — wobei die
Millionen Tonnen CO,, die freigesetzt
wurden, noch gar nicht beriicksichtigt sind.
Und der Ausstieg ist noch nicht einmal ab-
geschlossen!

SPIEGEL: Lassen Sie uns das kurz erkldren:
Sie beziehen sich darauf, dass wir wegen
des Atomausstiegs vermehrt Kohlekraft-
werke nutzen. Und dass durch den Kohle-
rauch und seine Schadstoffe — Schwefel-
dioxid, Stickoxide, Quecksilber, Arsen —
viele Menschen ums Leben kommen?
Quist: Ganz genau.

SPIEGEL: Der Ausstieg fithrte aber auch
zu massiven Investitionen in saubere Ener-
gie, Wind und Sonne, die es ohne diese
Entscheidung nicht gegeben hitte.

Quist: Es stimmt, Deutschland hat Fantas-
tisches fiirs Klima getan, hat sehr friih viel
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Geld in Wind- und Solarenergie investiert.
Man muss Deutschland dafiir loben. Und
dafiir, dass es eine Menge Technologien
entwickelt hat, die wir fiir eine treibhaus-
gasarme Zukunft brauchen. Die Entschei-
dung, die Kernkraftwerke vorzeitig abzu-
schalten, ist allerdings ein Schandfleck auf
der Leistungsbilanz.

SPIEGEL: In welcher Hinsicht?

Quist: Deutschland wird bis 2025 mehr als
500 Milliarden Euro fiir die Energiewende
ausgegeben haben. Die Folge sind durch-
gingig steigende Strompreise — wihrend
die CO,-Emissionen im Gegenzug kaum
gesunken sind. Und der deutsche Energie-
mix bleibt klimaunfreundlich. Im Jahr
2022, wenn die letzten Reaktoren aufier
Betrieb gehen, werden sich die Probleme
noch verschirfen. Bei dem Tempo, mit
dem Deutschland saubere Energie zu sei-
nem Mix addiert, wiirde die Welt mehr als
ein Jahrhundert brauchen, um CO,-frei zu
werden. Dabei sind die deutschen Atom-
kraftwerke nicht einmal unwirtschaftlich.
Sie sind wunderbar funktionierende An-
lagen. Einige von ihnen...

Dorfman: Moment, lassen Sie uns an die-
ser Stelle mal iiber die Problematik der
veralteten Atomkraftwerke sprechen...
Quist: ... einige der Anlagen, die abgeschal-
tet werden sollen, wie im Emsland und
in Grohnde, sind wahrscheinlich die am

besten betriebenen Kraftwerke auf dem
Planeten. Sie abzuschalten ist ein Affront
gegen die Ingenieurskunst, das Klima, die
Umwelt — die Menschheit!

Dorfman: Das Gegenteil ist der Fall. Ver-
altete Kernkraftwerke haben ein sehr rea-
les Risiko fiir schwere Unfille. Sie sind
kaum oder gar nicht gegen terroristische
Angriffe gewappnet, gegen Flugzeugab-
stiirze und Auswirkungen des Klimawan-
dels wie den Anstieg des Meeresspiegels.
Alles Faktoren, die bei der Konstruktion
dieser Reaktoren nicht bedacht wurden.
SPIEGEL: Dennoch miissen wir so schnell
wie moglich CO,-frei werden, um die glo-
bale Erwarmung zu stoppen. Wie bekom-
men wir das hin?

Quist: Die beliebte Antwort lautet: Wir
nutzen nur noch erneuerbare Energien.
Aber dass Wind und Sonne als verléssliche
Systeme zu einem verniinftigen Preis zu
haben wéren, gehort ins Reich der Fanta-
sie. Zwar werden sie immer billiger, sind
allerdings nicht rund um die Uhr verfiigbar.
Und Batterien, die ganze Stddte tage- oder
wochenlang mit Strom versorgen konnten,
sind nicht in Sicht. Aber es gibt ja bewahr-
te Modelle fiir eine rasche CO,-Minde-
rung: Frankreich und mein Heimatland
Schweden haben ihre Netze vor Jahrzehn-
ten dekarbonisiert, Deutschland st6f3t fast
achtmal so viel Kohlendioxid pro Kilowatt-
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Welt der Kernkraft
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stunde aus wie Frankreich und mehr als
40-mal so viel wie Schweden. Vor allem
aber: iiber 40 Prozent mehr als im EU-
Durchschnitt.

SPIEGEL: Herr Dorfman, der CO,-Fuf3ab-
druck der in Frankreich oder Schweden le-
benden Menschen ist in der Tat nur etwa
halb so grof} wie der der Deutschen. Wa-
rum ist das kein Vorbild fiir die Welt?
Dorfman: Weil es keine nachhaltige Lo-
sung ist. Der Schliissel zum Thema Atom-
kraft sind die Kosten. Nehmen Sie Frank-
reich: Die Mehrheit der franzdsischen
Nuklearanlagen befindet sich in ziemlich
ernsten Schwierigkeiten. Sie verfiigen
nicht iiber moderne Sicherheitsvorkehrun-
gen wie Kernfénger, die eine Kernschmel-
ze verhindern konnen.

SPIEGEL: Dort, wo Anlagen den Sicher-
heitsstandards nicht mehr geniigen, miis-
sen sie nachgeriistet werden — reicht das
nicht?

Dorfman: Um die heutigen Sicherheits-
standards zu erfiillen, wire ein fast voll-
stindiger Umbau notig; eine Teilnachriis-
tung reicht nicht.

SPIEGEL: Demnach geraten Frankreich
und Schweden also in grofie Probleme?
Dorfman: Ja. Und schon sehr, sehr bald.
Frankreich hat sich zwar verpflichtet, den
Anteil der Kernenergie an der Strom-
produktion bis 2035 auf 50 Prozent zu re-
duzieren. Aber die geschétzten Kosten fiir
die Lebensverldngerung der dortigen Nu-
klearanlagen belaufen sich auf etwa 50 bis
100 Milliarden Euro. Und Schwedens boo-
mende Windkraft iberholt ohnehin gerade
seine gedeckelte Atomkraft. Wir diirfen kei-
ne neuen AKW bauen, sondern miissen alte
Anlagen so schnell wie mdoglich abschalten.
Quist: Ich bin anderer Meinung. Die deut-
schen und franzosischen Atomkraftwerke
produzieren billigen und stabilen Strom.
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Die absolut schnellste Option, den Ener-
giesektor zu dekarbonisieren, ist, sie eben
nicht abzuschalten.

SPIEGEL: Und dann?

Quist: Wir miissen erneuerbare Energien
und Atomkraft kombinieren — das ist der
kosteneffektivste Mix treibhausgasarmer
Quellen. Weltweit haben wir heute etwa
20 Lander, die komplett CO,-freien Strom
produzieren. Mehr als die Halfte davon
sind sehr arme Léander, die iiber ein oder
zwei grofle Wasserkraftwerke verfiigen
und sehr wenig Strom verbrauchen - si-
cher kein gutes Modell fiir andere. Dann
haben Sie drei oder vier Lander, die ein-
fach Gliick haben, geografisch gesehen.
Norwegen ist ein gutes Beispiel mit seiner
reichlich vorhandenen Wasserkraft. Oder
Island, das dariiber hinaus iiber geother-
mische Energie verfiigt, ahnlich wie Costa
Rica. Und dann gibt es vier Regionen ohne
solche Standortvorteile, die bereits am Ziel
angekommen sind. Sie produzieren Ener-
gie ohne CO,: Schweden, Frankreich, die
Schweiz und Ontario in Kanada — und sie
alle setzen auf eine Kombi aus Atomkraft
und Erneuerbaren.

Dorfman: Der Markt scheint anders zu
denken. Die britischen Offshore-Windpro-
jekte sollen Strom zu 47 Pfund pro Mega-
wattstunde liefern. Der derzeit prognosti-
zierte Strompreis fiir Hinkley Point C, ein
neues Atomkraftwerk, das in Grofibritan-
nien gebaut wird, liegt bei 109 Pfund pro
Megawattstunde. Der Unterschied ist doch
erstaunlich, oder?

SPIEGEL: Weitere solcher Reaktoren der
dritten Generation sind im Bau: Olkiluoto
in Finnland und Flamanville in Frankreich.
Herr Qvist, diese AKW kosten enorm viel,
liegen Jahre hinter dem Zeitplan zuriick,
ohne massive Subventionen wiirde es diese
Anlagen nicht geben. Das soll sinnvoll sein?

Quist: Europa hat seit sehr langer Zeit kei-
ne Atomkraftwerke mehr gebaut; es ist
nicht sehr iiberraschend, dass die ersten
dieser Art teuer werden.

Dorfman: Olkiluoto kann fiir sich in An-
spruch nehmen, zu den ersten dieser neu-
en Generation zu gehoren, fiir Flamanville
gilt das schon nicht mehr, und es ist auch
Jahre im Riickstand. Wenn nicht einmal
die Franzosen Kosten und Zeit im Griff
haben, wo koénnen Sie dann {iberhaupt
noch neue Atomkraftwerke bauen? Die
Kernenergie hat sich als wesentlich teurer
erwiesen als die erneuerbaren Energien.
SPIEGEL: Von welchen Zahlen gehen Sie
aus?

Dorfman: Die Rating-Agentur Standard
& Poor’s berichtet, dass sich die Investitio-
nen in erneuerbare Energien auf 350 Mil-
liarden Dollar pro Jahr belaufen. Bei der
Kernenergie sind sie im vergangenen Jahr
auf 17 Milliarden gesunken. Und dieser
Trend wird sich wahrscheinlich fortsetzen.
Die Internationale Energieagentur berich-
tet von einem jdhrlichen weltweiten
Wachstum von 35 Prozent bei der Sonnen-
energie und 17 Prozent bei der Windener-
gie. Bei der Kernenergie betridgt das
Wachstum weniger als ein Prozent! Der
einzige Weg, neue Atomkraftwerke zu er-
richten, fiihrt {iber riesige 6ffentliche Sub-
ventionen, etwa in China, in Russland und
erstaunlicherweise, als verriickter Ausrei-
fRer, in Grofibritannien. Kernkraftwerke
kosten so viel, sie brauchen so lange, um
gebaut zu werden, dass sie uns wirklich
nicht helfen konnen, den Klimawandel zu
bremsen. Erneuerbare Energien hingegen
werden immer billiger.

Quist: In allen Fillen, in denen Atomkraft-
werke stillgelegt wurden, haben die erneu-
erbaren Energien die Liicke nicht geschlos-
sen. Warum stofit Deutschland noch so
viel Klimagas aus, obwohl es mit den Er-
neuerbaren ganz weit vorn ist? Frankreich
hingegen ist praktisch dekarbonisiert,
Schweden ist dekarbonisiert, was die Elek-
trizitét betrifft. Das funktioniert dort, weil
es mehr als 60 Reaktoren gibt, die jahr-
zehntelang in Betrieb sind. Wenn man
sich die Energiesysteme der Lénder als
Ganzes anschaut, kann man keine bessere
Investition finden, als die bestehende eu-
ropdische Reaktorflotte zu erhalten und
zu modernisieren.

SPIEGEL: Derzeit werden zwar 54 Reak-
toren weltweit errichtet. Der Anteil der
Kernenergie an der Stromerzeugung liegt
aber nur bei zehn Prozent und wird weiter
sinken. Wenn an der von Thnen gepriese-
nen Renaissance der Kernenergie etwas
dran ist, warum bauen dann nicht mehr
Lander ihre Kapazititen aus?

Quist: Die Griinde heifien: Furcht und
Okonomie. Die USA und einige europi-
sche Lander hatten als Reaktion auf die
Angste der Offentlichkeit immer kompli-

DER SPIEGEL Nr.34/14.8.2020



ziertere Reaktoren mit immer mehr Sicher-
heitsvorrichtungen gebaut. Das hat die
Kosten in die Hohe getrieben. China und
Stidkorea konnen heute Reaktoren zu
einem Sechstel dessen errichten, was die
USA dafiir aufwenden. Langerfristig ent-
wickeln Dutzende von neu gegriindeten
Unternehmen neue Reaktoren, die poten-
ziell Elektrizitét glinstiger als mit fossilen
Brennstoffen erzeugen. Es geht darum, sol-
che Reaktoren zu standardisieren und sie
in groflen Mengen zu produzieren.
Dorfman: Das sind Hirngespinste. Keine
dieser Innovationen hat bisher funk-
tioniert. Immer wenn es um das Atom-
kraftwerk der Zukunft geht, heifit es,
nun sei das néchste grofie Ding endlich ge-
funden. So wie Frankreichs natrium-
gekiihlter Astrid-Reaktor — den haben sie
gestoppt.

Quist: Astrid ist ein Misserfolg, ja, aber es
sind derzeit ungefidhr 30 neue Reaktor-
konzepte am Start, einige davon mit or-
dentlich Risikokapital. Nehmen Sie das
ganze Sortiment der SMR, also der klei-
nen modularen Reaktoren.

SPIEGEL: Die haben nichts mehr zu tun
mit den gigantischen Atomkraftwerken
der Vergangenheit ...

Quist: So ist es, das sind sehr kleine, kon-
ventionelle Siedewasserreaktoren, die bis
Ende des Jahrzehnts auf den Markt kom-
men werden. Die US-Firma NuScale steht
kurz vor dem Abschluss des Genehmi-
gungsverfahrens fiir ihren SMR und hat
bereits einen Kunden. Es wire verriickt,
denen keine Chance zu geben.

SPIEGEL: EU-Kommissionsprasidentin Ur-
sula von der Leyen hat die Kernenergie
aus dem Green Deal der EU ausgeschlos-
sen, mit dem die europdischen Treibhaus-
gasemissionen bis 2050 auf null gebracht
werden sollen...

Quist: ... ja, und das ist sehr, sehr schadlich.
Die EU, die von Lidndern wie Deutschland,
Luxemburg und Osterreich unter Druck
gesetzt wird, torpediert alles, was mit
Atomkraft zu tun hat.

Dorfman: Aus guten Griinden: um dem
EU-Haushalt nicht zu schaden. Sehen Sie,
in der Vergangenheit wurden die Nuklear-
anlagen grofier, damit die Kosten sinken.
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Sonnenwarmekraftwerk in Nevada: »Deutlicher und schneller Treibhausgase reduzieren«

Das nennt man Groflenvorteil. Und jetzt
sagen Sie plotzlich, dass die Grofien-
vorteile nicht wichtig sind und auf magi-
sche Weise durch die Wirtschaftlichkeit
der Massenproduktion von Minireaktoren
ersetzt werden konnen?

Quist: Mochten Sie, dass solche Innova-
tionen Erfolg haben?

Dorfman: Das ist fiir mich nicht der Punkt.
Es gibt einfach nicht die Kapazitit, genii-
gend Kernkraftwerke zu bauen, um uns
bei der Losung der Klimakrise zu helfen.
Selbst wenn Sie willens und in der Lage
wiren, all die ungelosten Probleme zu
tiiberwinden, die hohen Kosten, Unfall-
gefahr, Abfallentsorgung, Proliferation
und unflexible Systeme — wir haben keine
unbegrenzten Mittel zur Verfiigung.
SPIEGEL: Die Internationale Energieagen-
tur hat gerade anerkannt, dass das Wachs-
tum der erneuerbaren Energien in jlingster
Zeit eingebrochen ist. Kann sich die Welt
dennoch allein auf sie verlassen?
Dorfman: Wir miissen das Kapital, das wir
fiir die Dekarbonisierung haben, so ein-
setzen, dass fiir jeden ausgegebenen Euro
in kiirzester Zeit die beste CO,-Reduktion
erzielt wird. Die Kernenergie ist da nicht
wettbewerbsfihig, erneuerbare Energien
und Energieeffizienz reduzieren die Treib-
hausgase deutlicher und schneller.

Quist: Uber die Dekarbonisierung des
Stromnetzes hinaus miissen wir fossile
Brennstoffe im Verkehr, in der Industrie
und beim Heizen ersetzen. Wir miissen
den schnell wachsenden Energiebedarf der
drmeren Lander decken und das Netz auf
eine Milliarde Menschen ausweiten, denen
es heute an Strom fehlt. Das ist ohne Atom-
kraft einfach nicht moglich!

SPIEGEL: Immer noch stammen mehr als
80 Prozent der weltweiten Primédrenergie
aus fossilen Quellen. Wind und Sonne lie-
fern weniger als zwei Prozent. Der welt-
weite Verbrauch wird in 30 Jahren voraus-
sichtlich um etwa 50 Prozent hoher sein
als heute. Wie bekommen wir das hin?
Dorfman: Wir miissen eine griine Was-
serstoffwirtschaft mit all ihren Komponen-
ten schaffen: Energieeffizienz, Speiche-
rung und Zusammenschaltung der Strom-
netze. Das Letzte, was man in einem
solchen System braucht, ist Kernenergie,
denn die ist entweder an oder aus — sie
taugt nicht zu dem, was wir Lastdnderun-
gen nennen...

SPIEGEL: ... Sie meinen das flexible Hoch-
fahren und Zuschalten, wenn die Erneuer-
baren ausfallen.

Quist: Wind und Sonne sind wunderbar!
Ich bin doch nicht gegen irgendwas, ich bin
fiir alles. Aber Kernenergie ist die einzige
treibhausgasarme Warmequelle, die wir
haben. Damit konnen wir Fern- und Pro-
zesswarme fiir die Industrie bereitstellen.
Und effektiven Wasserstoff erzeugen. So
wird die Kernenergie flexibel an das Strom-
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netz angeschlossen, so werden fortwéh-
rend 100 Prozent Leistung bereitgestellt.
Dorfman: Deutschland und andere Lander
haben neue Offshore-Windparks im Visier,
die der umweltfreundlichen Wasserstoff-
produktion dienen sollen. Dafiir brauchen
wir keine Kernenergie.

Quist: Aber nehmen wir an, Sie haben eine
Woche Flaute; Sie haben nicht viel Sonne,
weil Winter ist. Sie haben nicht viel Was-
serkraft. Woher kommt Ihre Energie?
Dorfman: Es ist eine Kombination; wir
miissen das iiber Wasserstoff, Verbin-
dungstrassen und iiber verniinftige Last-
verteilung erreichen - es konnte sogar in
der Sahara erzeugte Solarenergie fiir die
Stromversorgung von Teilen Europas ge-
nutzt werden. Und wir brauchen Speicher.
Quist: Welche Art von Speicher? Wenn
Sie Batterien meinen, dann reden wir hier
iiber unvorstellbare Kosten fiir einzelne
Netze. Wenn Sie Wasserstoff meinen,
muss man Elektrolyseanlagen und Wasser-
stoffspeicher bauen. Fiir all diese Dinge
muss man bezahlen.

SPIEGEL: Gaskraftwerke sind sehr flexibel.
Warum nicht mit ihnen die erneuerbaren
Energien ergidnzen?

Quist: Das funktioniert, aber es ist eine
fossile Energiequelle, die ebenfalls viel
CO, ausstofit und die Luft verschmutzt.
SPIEGEL: Die Idee besteht darin, das fos-
sile Gas irgendwann durch synthetisches
Gas zu ersetzen, das aus Wasserstoff her-
gestellt wird.

Quist: Auch hier miissten Sie in die gesam-
te Infrastruktur investieren, und das miis-
sen Sie in die Kosten mit einkalkulieren.
Wir haben noch keine Wasserstoffwirt-
schaft. Und iibrigens, glauben Sie, dass die-
se sicherer als die Atomkraft wire? Ich bin
mir da nicht so sicher.

SPIEGEL: Sie scherzen?

Quist: Ganz und gar nicht. Die Kernkraft
ist, statistisch gesehen, die sicherste Form
von Energie, die die Menschheit je in gro-
lem Mafdstab genutzt hat. Im Gegensatz
zu Grubenungliicken, Gasexplosionen und
vor allen dem Rauch aus der Kohleverbren-
nung, der, wie gesagt, sehr viele Menschen
totet, haben in gut 60 Jahren Kernenergie
nur drei Unfille die Offentlichkeit in Angst
und Schrecken versetzt: Three Mile Island,
Tschernobyl und Fukushima. Und selbst
bei diesen katastrophalen Ereignissen sind
nicht viele Menschen direkt durch Strah-
lung getotet worden. Auch die Wasserkraft,
die eine wunderbare CO,-arme Strom-
quelle ist, hat eine weitaus schlechtere
Sicherheitsbilanz als die Kernenergie.
Dédmme sind geborsten, Tausende von
Menschen gestorben.

Dorfman: Das Problem mit der Kernener-
gie ist: Wenn etwas schiefgeht, geht es wirk-

* Philip Bethge (l.) und Rafaela von Bredow am Uni-
versity College London.
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Strahlend Kernenergie-

b anteil an CO,-Emissionen
sauber der Strom- pro
Energiebilanz erzeugung Einwohner
2018 v v

. 5,0
Frankreich 72% Tonnen
Schweden 40% 45

Deutschland 12% 9,2

Quellen: Europdische Kommission, World Nuclear Association

lich schlimm schief. Ich bin Berater der iri-
schen Regierung zum Thema Strahlen-
risiko. Wir haben eine Studie in Auftrag
gegeben, aus der klar hervorgeht, dass Ir-
land im Falle einer schweren Verseuchung
durch einen Atomunfall wegen der Aus-
wirkungen auf die Landwirtschaft bank-
rottgehen wiirde. Deswegen ist es proble-
matisch, wenn Sie das Risiko schlicht an-
hand von Leichenzdhlungen bemessen.
SPIEGEL: Verblassen nicht sdmtliche Ge-
fahren durch die verschiedenen Energie-
quellen gegen das existenzielle Risiko des
Klimawandels?

Dorfman: Das Problem ist doch: Wir alle
treffen unterschiedliche Annahmen und
kommen zu unterschiedlichen Schlussfol-
gerungen. Bleiben wir also bei dem, was
wir wissen, und zwar, dass Strahlung fiir
die menschliche Gesundheit gefdhrlich ist.
Eine einflussreiche Studie in Deutschland,
die KiKK-Studie, hat gezeigt, dass Cluster
von Leukédmieféllen bei kleinen Kindern
eher in der Ndhe von Atomkraftwerken
zu finden sind....

Quist: ... diese Studie wurde widerlegt; sie
hatte andere Faktoren neben der Strah-
lung nicht angemessen beriicksichtigt. Es
gibt keinen Zusammenhang zwischen
Strahlung und Leukédmie in der Ndhe von
Atomkraftwerken.

Dorfman: Jede Strahlenschutzorganisation
der Welt wird Ihnen sagen, dass es so etwas
wie eine sichere Strahlendosis nicht gibt.
Und bei einem Atomunfall geht es nicht nur
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Dorfman, Quist, SPIEGEL-Redakteure*
»Das ist pure Angstmacherei«

um Krebserkrankungen wie Leukédmie. Da
geht es um eine ganze Reihe anderer Dinge,
die in der Folge geschehen. Einschliefilich
dessen, dass womoglich die Stabilitdt des
Erbguts in den kommenden Generationen
nicht gegeben ist. Die Komplexitét der De-
batte ist geradezu atemberaubend — warum
sollten wir Geld in eine derart gefdhrliche
Technologie investieren wollen? Und ich
habe noch nicht einmal angefangen, dariiber
zu reden, wie gefahrlich der Atommdill ist.
Quist: Ziviler Atommiill hat noch nie je-
mandem geschadet. Wir haben ihn 60 Jah-
re lang in 35 Lindern gelagert, und es ist
eigentlich kein Thema. Hoch radioaktiver
Atommiill ist ein winziger Bestandteil in
der Masse an gefihrlichen Materialien, die
wir als Gesellschaft produzieren, darunter
giftiges Arsen, Quecksilber und Blei, die
ewig halten. Und zukiinftig werden wir in
der Lage sein, Atommiill als Brennstoff in
neuen Reaktortypen zu verbrennen.
Dorfman: So einfach ist das nicht. Wir ha-
ben hoch radioaktive Abfille, mittel- und
schwach radioaktive Abfille. Es gibt die
Idee, dass wir ein tiefes Loch graben und
sie loswerden konnen. Neue Forschungen
zeigen jedoch, dass die Materialien, die
die USA und andere Lander zur Lagerung
hoch radioaktiven Atommiills verwenden
wollen, sich wahrscheinlich schneller ab-
bauen, als man bisher wusste.

Quist: Das ist pure Angstmacherei, tut mir
leid. Wie viele Menschen sind durch zivi-
len Atommiill gestorben? Nicht einer. Es
ist ein gelostes Problem. Die finnische
Atomaufsichtsbehorde hat die Pléne fiir
ein Endlager in der Ndhe von Olkiluoto
genehmigt. Es befindet sich im Bau und
wird bald fertig sein...

Dorfman: Aber wird es funktionieren?
Das steht noch zur Debatte. Wir werden
es erst in tausend Jahren wissen.
SPIEGEL: Herr Dorfman, Sie sind 64 Jahre
alt, Herr Qvist, Sie sind 34. Ist unsere Dis-
kussion ein Generationenstreit?

Quist: Ich glaube, ja. In Schweden sehen
Sie, dass sich die junge Generation zuneh-
mend fiir die Atomkraft ausspricht, weil
sie darin eine effiziente Mafinahme gegen
den Klimawandel sieht. Wir sehen, dass
sich die Meinungen schnell &ndern kon-
nen, wenn falsche Vorstellungen durch
Fakten korrigiert werden. In Umfragen
sind nur noch elf Prozent gegen Atomkraft.
Dorfman: Wenn Sie diese Frage in Deutsch-
land stellen wiirden, wiirden Sie wohl
deutlich andere Antworten bekommen.
Ich glaube nicht, dass es sich um eine Ge-
nerationenfrage handelt. Alle machen sich
Sorgen iiber den Klimawandel. Die Frage
ist, wie wir darauf reagieren — dariiber
miissen wir reden!

Quist: Ausnahmsweise stimme ich Thnen zu.
SPIEGEL: Herr Qvist, Herr Dorfman, wir
danken Thnen fiir dieses Gespréach.
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Erschreckend
einfaltig

Karrieren Kenza Ait Si Abbou
hat schlechte Erfahrungen mit
kiinstlicher Intelligenz gemacht.
Das ist gut, denn sie arbeitet
selbst an der Technologie.

enza Ait Si Abbou braucht nur eine
K kurze Anekdote, um zu erkldren,

wie wenig die meisten Menschen
iiber kiinstliche Intelligenz (KI) wissen. Bei
einem Workshop mit Kindern zwischen
funf und zwolf Jahren fragte die Manage-
rin, wer denn wohl intelligenter sei: Ama-
zons Sprachbox Alexa oder der Mensch?
Die Antwort der Kinder: Alexa — weil sie
alle Fragen beantworten konne.

Anschliefiend programmierten die Kin-
der gemeinsam mit Wissenschaftlern selbst
kleine Roboter, fiitterten sie mit Fragen
und verbanden sie mit Alexa. Am Ende
hatten die Mddchen und Jungen ihre Mei-
nung gedndert. Der Mensch sei doch intel-
ligenter als die Maschine: »Weil ich sage,
was sie machen soll«, so ein Kind.

Die Missverstandnisse und Angste vor
kiinstlicher Intelligenz, ihre Gefahren und
Chancen sind das Lebensthema von Ait
Si Abbou. Nicht nur weil die 39-Jahrige
fiir die Deutsche Telekom an der Techno-
logie arbeitet und den Bereich leitet. Die
Ingenieurin hat selbst erlebt, wie rasch
Algorithmen benachteiligen. Sie hat ein
Gespiir bekommen fiir das Gute und das
weniger Gute, das selbstlernende Maschi-
nen schaffen kdnnen. Nun hat sie dariiber
ein Buch geschrieben: »Keine Panik, ist
nur Technik«*.

Sie selbst sagt {ibrigens nie »kiinstliche
Intelligenz«, sie will jene nicht verschre-
cken, die damit etwas Unheimliches ver-
binden. Sie sagt KI — so wie andere PS
oder IQ sagen. Es soll ganz selbstverstiand-
lich klingen.

Ait Si Abbou steuert von Berlin aus ein
globales Team von 120 Personen. Sie sollen
Ablaufe im Konzern automatisieren, der
oft noch erschreckend analog tickt. Da wer-
den Storungen und Alarmwerte héndisch
iiberwacht, wird bei Ausschreibungen mit
Leitz-Ordnern gearbeitet. Die Algorithmen
sollen Abhilfe schaffen, Muster erkennen,
aus Daten technische Regeln machen.

Ait Si Abbou ist die Frau hinter den
Algorithmen — und wie viel Macht ihr das
verleiht, weif} sie selbst nur zu gut.

* Kenza Ait Si Abbou: »Keine Panik, ist nur Technik«.
Grife und Unzer; 224 Seiten; 16,99 Euro.

Ein Beispiel: Wenn Ait Si Abbou ihren
Vornamen anfangs in ihr Smartphone tipp-
te, machte die Rechtschreibkorrektur des
Gerits daraus lange unverdrossen: Kenya.
Den Vornamen Kenza, in Marokko abso-
lut iiblich, kannte die KI-basierte Schreib-
hilfe nicht. Die Entwickler hatten bei der
Programmierung offenbar Datensétze ver-
wendet, die keine arabischen Vornamen
enthielten. Erst nachdem Ait Si Abbou ih-
ren Namen Dutzende Male eingegeben
hatte, verstand die KI, dass sie ihn wohl
nicht in Kenya dndern muss.

Es ist nur ein kleines Argernis, zeigt
aber: Machtiger als die KI sind die Men-
schen, die ihr sagen, was sie zu tun hat,
und damit das Weltbild der Maschinen be-
stimmen. Je mehr KI in alle Lebensberei-
che vordringt, desto wichtiger wird, wer
sie prigt. Kiinstliche Intelligenz entschei-

Hendrik Gergen

Ingenieurin Ait Si Abbou
»Sind wir Menschen wirklich so simpel?«

det heute mit, wer bei Jobs eingestellt und
ausgesiebt wird, sie wahlt Partner aus,
kommuniziert bei Social Media, steuert
Wahlkédmpfe, operiert in Krankenhéusern.
Gute Programmierer gestalten das Leben
leichter, gerechter. Aber »Programmierer
machen ihre Arbeit nicht immer gut«, sagt
Ait Si Abbou. Sie sagt bewusst Program-
mierer, denn schon das ist Teil des Problems.
Bei Facebook etwa liegt der Anteil der
Frauen in der Entwicklung von KI nur
bei 15 Prozent, wie das AI Now Institute
herausgefunden hat. Nur vier Prozent der
Beschiftigten sind Schwarze. »Der Proto-
typ des Entwicklers ist weif3, westlich,
ménnlich, jung«, sagt sie. »Seine Perspek-
tive auf die Welt iibertrédgt er in die Ent-
wicklung der Technik. Das ist fatal.«

Kenza Ait Si Abbou wurde 1981 in Fes
im Nordosten Marokkos geboren. Als 18-
Jahrige ging sie, ohne ein Wort Spanisch
zu sprechen, nach Valencia, um Elektro-
technik zu studieren. Sie lernte Spanisch
und Katalanisch, nebenbei Deutsch, dann
Chinesisch und Japanisch. Mit Arabisch,
Franzosisch und Englisch wuchs sie ohne-
hin auf, ihre Mutter war Englischlehrerin.
Sie arbeitete als Entwicklerin in Barcelona,
héngte einen zweiten Abschluss als Wirt-
schaftsingenieurin dran — und bewarb sich
in Deutschland. Ohne Erfolg.

Die Frage, warum sie abgelehnt worden
war, lief} sie nicht los. Lag es daran, dass
die automatisierten Bewerbungstools
Ménner mit deutschen Namen bevorzug-
ten? Sie bewarb sich erneut in Deutsch-
land, scheiterte wieder und fragte bei ei-
nem Unternehmen nach. Es lag nicht am
Geschlecht, sondern daran, dass der Algo-
rithmus alle Bewerber aussortierte, die kei-
ne Praktika vorweisen konnten. Dass Ait
Si Abbou bereits drei Jahre lang in Spanien
als Ingenieurin und Projektmanagerin ge-
arbeitet hatte, schnallte die KI nicht.

Die Ingenieurin hat sich mit den Algo-
rithmen der Datingplattform Tinder aus-
einandergesetzt — und war einigermafien
sprachlos. Anders als bei konkurrierenden
Plattformen lagen der Suche nur vier Para-
meter zugrunde: Alter, Geschlecht, Entfer-
nung, Optik. Vor allem Optik. Bis Anfang
2019 setzte Tinder darauf, dass jene User
besonders weit oben im Ranking standen,
die besonders oft nach rechts gewischt,
also als besonders attraktiv wahrgenom-
men wurden. Scheinbar weniger Attrakti-
ve oder anderweitig interessante Men-
schen landeten im Nirwana der App.

Den sogenannten Elo-Score hat Tinder
inzwischen ersetzt, aber der neue funktio-
niert nach dhnlichen Kriterien. »Sind wir
Menschen wirklich so simpel?«, fragt Ait
Si Abbou. »Und vor allem: Sind wir so
berechenbar, dass ein Algorithmus weif3,
wen wir moégen und wen nicht?«

Weil sie solche KI-Einfiltigkeit nervt,
versucht Ait Si Abbou derartige Fehler bei
der Telekom zu vermeiden. 2018 organi-
sierte sie einen Hackathon nur fiir Frauen.
Binnen 48 Stunden sollte analysiert wer-
den, warum es chronischen Frauenmangel
in IT-Berufen gibt. Die Gewinnerinnen des
Hackathons fanden per Algorithmus he-
raus, dass ein Grof3teil der Stellenanzeigen
Begriffe enthielt, die fiir Frauen schlicht
abschreckend klingen.

»Wir miissen das Bewusstsein der Leute
wecken, sagt Ait Si Abbou. Gerade jetzt,
wo die Systeme der Zukunft gebaut wiirden.
Fine Alexa-Sprachbox gibt es bei ihr zu
Hause nicht, da kann ihr Sohn noch so sehr
betteln. Und wenn sie ihre Freundin be-
sucht, bittet sie darum, das Gerat wiahrend
des Besuchs auszuschalten. Janko Tietz




Insel der Methusalems

Evolution Forscher haben das Erbgut der Briickenechsen entschliisselt. Die urtiimlichen Tiere gingen
einst aus einer Katastrophe hervor. Jetzt konnten sie helfen zu verstehen, warum wir altern.
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Wissenschaftsobjekt Briickenechse in Neuseeland: Drei Zahnreihen und ein zum Himmel gerichtetes Scheitelauge

uataras stehen mit dunklen Méch-

ten im Bund. Wann immer einem

der Ureinwohner in Neuseeland

eines dieser urtiimlichen Repti-
lien iiber den Weg lauft, fiirchtet er sich.
Denn ein Maori weif3: Dann liegt Unheil
in der Luft.

Nicola Nelson erforscht die Briickenech-
sen, wie die Tuataras auch genannt wer-
den, seit 30 Jahren. Die Biologin der Victo-
ria-Universitdt in Wellington kennt die
Reaktion der Maori: »Wenn ich ihnen eine
dieser Echsen hinhalte, gucken viele ein-
fach weg. Auf keinen Fall wollen sie die
Tiere anfassen«, erzahlt sie.

Doch so unheimlich die gut einen hal-
ben Meter langen Tuataras den Maori
auch sind, so genief3en sie dennoch grofien
Respekt in Neuseeland, sie gelten als Kost-
barkeit der Natur. In der Tat ist das Bild,
das sich die Wissenschaft von den
Briickenechsen macht, demjenigen der
Maori gar nicht so unédhnlich. Auch fiir
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Biologen sind Tuataras Tiere von aufler-
gewOhnlichem Wert, und das Unheilvolle
ist Teil ihres Wesens. Denn sie sind her-
vorgegangen aus der verheerendsten Ka-
tastrophe, die dem Leben auf der Erde je
widerfahren ist.

Auflerlich konnte selbst ein Fachmann
den Tuatara fiir einen Leguan halten. »Die
Besonderheiten treten erst unter der Haut
zutage«, erklart Nelson. Das Skelett der
Tuataras weist viele Abweichungen von
anderen Echsen auf. Besonders der Scha-
del sieht aus, als wire er aus Versatz-
stiicken von Reptil, Vogel und Saugetier
zusammengesetzt.

Soeben hat ein internationales Team
das Erbgut der Briickenechse entziffert.
Im Genom stieflen sie auf Merkmale, die
ebenso erstaunlich sind wie die anatomi-
schen Eigenheiten dieser Tiere. »Wir ha-
ben zum Beispiel Sequenzen gefunden,
die wir sonst nur von Sdugetieren kennen,
sagt Stefan Prost vom Frankfurter Sen-

ckenberg Forschungszentrum, einer der
mehr als 60 an dem Genomprojekt betei-
ligten Wissenschaftler.

Der Tuatara, das offenbaren Skelett wie
Genom, ist eine Spezialanfertigung der
Evolution. Die Tiere blicken auf eine
250 Millionen Jahre lange eigenstdndige
Stammesgeschichte zuriick. Wahrend ihre
ndchsten Verwandten, die Gruppe der
Fidechsen und Schlangen, zu einer der
artenreichsten Wirbeltierordnungen auf-
stiegen, hat nur eine einzige Spezies von
Briickenechsen bis in die Gegenwart iiber-
dauert: eben der in Neuseeland heimische
Tuatara. So sehr dhneln sie ihren Urahnen
aus dem Erdzeitalter der Trias, dass man-
che Wissenschaftler die Briickenechsen als
Uberlebende einer lingst vergangenen
Zeit betrachten. »Wir sprechen von einem
lebenden Fossil«, erklart der Genforscher
Prost.

Das macht das jetzt veroffentlichte Ge-
nom besonders interessant, denn es 6ffnet
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sich damit der Blick auf eine Umbruchzeit
in der Geschichte des Lebens: Vor etwa
250 Millionen Jahren, als die Briicken-
echsen entstanden, hatte gerade ein Infer-
no die Erde heimgesucht.

Der Einschlag eines Himmelskorpers?
Ein abrupter Klimawandel? Die Vergiftung
von Ozean und Atmosphére? Horizont-
weit brodelnde Vulkane? Noch streiten die
Forscher dariiber, was genau am Ende des
Perm-Zeitalters passiert ist. Sicher ist nur,
dass die Fossilien ein beispielloses Massen-
sterben bezeugen. Bis zu 95 Prozent aller
Arten auf Erden wurden damals ausge-
16scht.

Eben noch waren in den Ozeanen
prachtvoll geharnischte Kopffiifier durch
Walder aus wogenden Seelilien geglitten,
und an Land waren behdbige Lurche durch
méchtige Farnwélder gewatschelt. Dann,
ganz plotzlich, brach Odnis an. In den Se-
dimenten, die sich nach der Katastrophe
abgelagert haben, finden sich nur noch ver-
einzelt die Versteinerungen von Tieren.
Einzig die Pilze gediehen prichtig.

Nicht viele Kreaturen schafften es,
durch diese schwierige Zeit zu kommen.
Doch diese wenigen wurden belohnt: Aus
ihnen gingen die kiinftigen Bewohner der
Erde hervor. Das Leben formierte sich neu,
aus dem Untergang vergangener Welten
ging eine andere, noch artenreichere, noch
aktivere Fauna hervor. Und einer der
Griinderviter aus jener Zeit war der
Urahn des Tuataras.

Wihrend der Trias waren die Briicken-
echsen weltweit verbreitet. Einige von ih-
nen lebten auch auf dem Territorium des
heutigen Deutschland. Gerade erst hat die
Paldontologin Gabriela Sobral mit zwei
Kollegen die fossilen Uberreste eines na-
hen Verwandten des Ur-Tuataras aus
Vellberg bei Schwibisch Hall beschrieben.
Das Tier hatte eine Linge von weniger
als zehn Zentimetern, es lebte vor rund
240 Millionen Jahren, und es tragt typi-
sche Merkmale von Briickenechsen. »Lei-
der ist der Schédel nicht vollstandig er-
halten«, erkldrt Sobral. »Das macht eine
genaue Bestimmung schwierig.«

Von dem Begriff des »lebenden Fossils«
hélt sie wenig. Heutige Briickenechsen
als Uberlebende der Trias zu betrachten
lasse aufler Acht, dass sich diese Tier-
gruppe seither durchaus fortentwickelt
hat. Im Laufe der Jahrmillionen durch-
lebten auch die Briickenechsen Bliite-
zeiten, in denen sie Artenreichtum her-
vorbrachten. »Es gab Spezies, die im Was-
ser heimisch waren, wihrend andere ve-
getarisch lebten«, sagt Sobral. Dass am
Ende ausgerechnet eine Art tiberlebte, die
der Urform der Briickenechsen duflerlich
dhnlich sieht, betrachtet die Paldontolo-
gin als Zufall.

Genforscher Prost und seine Kollegen
machen sich unterdessen daran, den

Eigenheiten des Tuataras in seinem Erbgut
nachzuspiiren. Auffillig ist zum Beispiel
die zweite Zahnreihe, die im Gaumen sitzt.
Die Zdhne des Unterkiefers beiflen dabei
genau zwischen die beiden oberen Reihen.
Das erlaubt es den Briickenechsen, anders
als den meisten Reptilien, ihre Beute zu
zerschneiden.

Vielleicht noch ungewohnlicher als die
Bezahnung ist das dritte Auge des Tuata-
ras. Vor allem bei Jungtieren ist dieses
deutlich auf dem Schideldach zu erken-
nen. Das zum Himmel gerichtete Scheitel-
auge kann zwar nicht scharf sehen wie die
beiden anderen, nimmt aber Helligkeit
wahr. Biologen vermuten, dass dieses
eigentiimliche Organ der Steuerung des
Tag-Nacht-Rhythmus dient.

Das grofite Interesse aber zieht das ex-
trem hohe Alter auf sich, das die Briicken-
echsen erreichen konnen. Gern wiirden
die Forscher verstehen, wie im Erbgut
einer Spezies die typische Lebensspanne
programmiert ist, die ein Tier zu erwarten
hat. Um das herauszufinden, wenden sich
die Alternsforscher den Methusalems
der Tierwelt zu. Einer von ihnen ist der
Tuatara.

Langzeitstudien sind rar, deshalb ist
noch immer umklar, wie alt eine Briicken-

Einsames Reptil
Die Briickenechse Tuatara

Quellen: reptile-database.org, Gemmell et al. 2020,
Burgin et al., 2018, Barrowclough et al., 2016
T

Anzahl der heute
lebenden Spezies

e

Eidechsen
und Schlangen

um 10500

—-- %

Schildkréten

um 350

Perm-Trias-Grenze:
Das groRte =
Massenaussterben
in der Geschichte
der Erde

Vogel

um 18000

L s

Krokodile,
Alligatoren und
Gaviale

25

-

Sdugetiere

um 6500

Erdzeitalter
Millionen Jahre vor heute

Karbon Perm
ab359 ab299

Trias = = = = = heute
ab 252

echse werden kann. Hundertjdhrige schei-
nen unter ihnen keine Seltenheit zu sein,
einige Forscher halten es sogar fiir denkbar,
dass Tuataras 150 oder 200 Jahre lang le-
ben konnen.

Zu einer gewissen Berithmtheit hat es
der angeblich 122-jdhrige Henry gebracht,
der Bewohner des Tuatariums im neusee-
landischen Invercargill. Soweit bekannt,
zeigte er zeitlebens kein Interesse am an-
deren Geschlecht, bis er im Alter von
111 Jahren doch noch Vater wurde. Die
Mutter seiner Kinder, so gaben seine Be-
treuer damals bekannt, sei knapp 80 Jahre
jung.

Tatsdchlich fanden die Genforscher
im Erbgut der Spezies Indizien, die
zumindest zum Teil das Erreichen solch
biblischen Alters erkldren konnten.
Bei der Sequenzierung des Briicken-
echsen-Genoms wandten sie ihre beson-
dere Aufmerksamkeit einer Gruppe
von antioxidativ wirkenden Proteinen zu,
die im Ruf stehen, das Altern zu verlang-
samen. Die Forscher stieflen auf die
Erbanlagen von insgesamt 26 solcher
Molekiile — das sind mehr als beim
Menschen.

Mehr noch als fiir das Uberleben der
Individuen interessiert sich die Biologin
Nicola Nelson fiir das der Art. Tuataras
gelten zwar nicht als unmittelbar bedroht.
Auf den kleinen Felsinseln rund um Neu-
seeland gedeihen sie prachtig. Sorgen be-
reitet der Biologin indes der Klimawandel.
Sie sieht die akute Gefahr einer Verménn-
lichung der Spezies.

Denn Briickenechsen zeichnen sich da-
durch aus, dass die Umgebungstemperatur
der Gelege dariiber bestimmt, welches Ge-
schlecht ein sich entwickelnder Embryo
ausbildet. Bei durchschnittlich 21 Grad Cel-
sius sind am Ende beide Geschlechter
gleich héufig vertreten. Doch schon eine
geringe Abweichung von diesem Wert
kann das Verhéltnis drastisch verschieben:
Ein Grad nach unten — und fast alle ge-
schliipften Jungtiere sind weiblich; ein
Grad zu viel — und die grofie Mehrheit ist
mannlich.

Moglicherweise konnen die Weibchen
durch die Wahl ihrer Eiablagestellen das
Geschlechterverhiltnis steuern. Gerade
auf kleinen Inseln, wo wenig Ausweich-
moglichkeiten bestehen, konnte dies aber
schwierig sein. »Bisher wissen wir nicht,
ob sich die Tiere auf diese Weise an den
Klimawandel anpassen konnen«, sagt
Nelson.

Die Gefahr zumindest, dass in einer im-
mer wiarmeren Welt den Briickenechsen
die Weibchen ausgehen, bestehe durchaus.
Auf einer der Inseln hat Nelson eine Volks-
zahlung durchgefiihrt — mit beunruhigen-
dem Ergebnis: Zwei von drei Tuataras wa-
ren Ménnchen. Johann Grolle
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Werke der Kiinstler Bernd Trasberger, Rainer Fetting
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Bernd Trasberger, Foto: Kai-Annett Becker

Narben zeichnen

@ Einen »Schutthaufen bei Potsdam« nannte Bertolt Brecht
1948 Deutschlands mal gebeutelte, mal glitzernde, getriebene
Metropole, seitdem haben sich das Gesicht Berlins und seine
Topografie immer wieder gedndert. Der Schutthaufen hatte
Sonderstatus und wurde zum Symbol, erstarkte wieder und
schwichelt 6konomisch noch immer. Den Blick der Kunstwelt
auf Berlin seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs zeigt nun die

Ausstellung »Gezeichnete Stadt« (Berlinische Galerie, bis 4. Ja-
nuar 2021). Obwohl der Anlass der Ausstellung historisch ist (vor
100 Jahren wurden acht Stddte und einige Landstriche zu Grof3-
Berlin zusammengelegt), sparten sich die Kuratoren das chrono-
logische Herangehen. Die kiinstlerischen Spuren, die Berlin auf
Papier hinterlassen hat, sind ohnehin alles andere als geradlinig:
Man sieht urbane Biotope, architektonische Verwachsungen,
Zeichen der Gewalt und topografische Verwirrungen, 69 Kiinst-
lerinnen und Kiinstler interpretieren hier eine Stadt. Heraus sticht
das muntere Grofistadtpersonal aus Diven, Hipstern und kiinst-
lerischer Boheme. Eine Binnensicht auf urbane Vielfalt, bei der
es darum zu gehen scheint, historische Narben zu verarzten. cra

#MeToo
Aus fiir Professor

® Der nach Vorwiirfen der
sexuellen Beldstigung massiv
umstrittene Professor Geb-
hard Henke arbeitet nicht
mehr an der Kunsthochschule
fiir Medien Koln (KHM). Das
teilte die Rektorin Ende Juli in
einem internen Rundbrief mit.
In der Mail, die dem SPIEGEL
vorliegt, heifdt es: »Ebenfalls
zum Ende Juli scheidet Profes-

sor Henke aus dem Dienst an
der KHM aus.« Nach Infor-
mationen des SPIEGEL endete
Henkes Dienst damit friith-
zeitig. Nach massiven Protes-
ten von Studierenden und
dem Boykott seiner Seminare
hatten sich die Anwilte beider
Parteien darauf geeinigt. Im
Mai 2018 hatte der SPIEGEL
iiber die Vorwiirfe gegen
Henke berichtet. Sechs Frauen
hatten den damaligen WDR-
Fernsehfilmchef belastet, da-

runter die Moderatorin und
Schriftstellerin Charlotte
Roche. Der Westdeutsche
Rundfunk trennte sich von
Henke, der unter anderem

als »Tatort«-Koordinator

tatig war. An der KHM war

er aber weiterhin als Professor
fiir Kreative Produktion

und Redaktion aktiv. Dagegen
protestierten die Studieren-
den im Februar 2019 mit
einem offenen Brief, in dem sie
seinen Riicktritt forderten.

Henke selbst bestreitet die
Vorwiirfe. Klagen gegen
Charlotte Roche und den
SPIEGEL lief§ er fallen.

Die Kunsthochschule fiir
Medien Koln duflerte sich auf
SPIEGEL-Anfrage nicht, da
es sich um personenbezogene
Daten handelt. Auch Henkes
Anwalt machte keine inhalt-
lichen Angaben. Henke selbst
lief} eine E-Mail des SPIEGEL
mit Bitte um eine Stellung-
nahme unbeantwortet. RED
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Kino
Verzweifeltes
Begehren

® Dieser Film kommt tiber
einen verschlungenen Umweg
ins Kino. Urspriinglich sollte
das Psychodrama »Kopf-
platzen« bereits im Friithjahr
anlaufen. Aber nach dem Shut-
down im Mirz brachte der
Verleih die tragische Geschich-
te des padophilen Architekten
Markus (Max Riemelt), der
mit sich und seinen Neigungen
ringt, kurzentschlossen auf
einer Videoplattform heraus
und verbuchte erstaunlich hohe
Abrufzahlen. Nun ist der Film
des Regisseurs Savas Ceviz

Riemelt

endlich auf der Leinwand zu
sehen. Ceviz und sein starker
Hauptdarsteller gehen das

Thema, das in der Offentlich-
keit immer wieder fiir sehr
emotionale Debatten sorgt,

Edition Salzgeber

moglichst unaufgeregt und
vorurteilsfrei an. Tatsdchlich
gelingt es ihnen, den Zu-
schauer in den Kopf ihres
Protagonisten zu versetzen,
einen Ort, an dem man sich
alles andere als wohlfiihlt.
Doch auf diese Weise machen
sie die innere Zerrissenheit
ihres Helden erfahrbar. Immer
wieder sucht Markus um Rat,
auch bei Therapeuten. Er will
wissen, wie er sich und seine
Triebe kontrollieren kann.
Weil er jedoch immer mehr
das Gefiihl bekommt, dass ihm
dies trotz aller Anstrengungen
nicht gelingen will, droht er
zu verzweifeln. Ein intensiver,
bisweilen nur schwer zu ertra-
gender, tieftrauriger Film. Lo

Literatur

Unverbliimt ehrlich

@ Sie ist anders als all ihre
Familienangehdrigen, denn sie
ist die Erste, die einen College-
abschluss vorzuweisen hat;
und sie ist anders als die meis-
ten ihrer Kolleginnen und Kol-
legen in der Kulturredaktion
einer Zeitung, denn sie ist
schwarz. Die 25-jahrige Lon-
donerin Queenie, Titelheldin
dieses aufwiithlenden Debiit-
romans, sucht ihren Platz

im Leben — und dabei geht
jede Menge schief. Sie liebt
weifle Méanner, was bei Grof3-
mutter und Tante schlecht
ankommt; sie trodelt bei der
Arbeit, womit sie ihre Chefin
sauer macht; sie spricht nicht
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gern iiber ihre Gefiihle, ein
Umstand, mit dem ihr Freund
nicht zurechtkommt. Bis
Queenie zu sich stehen kann,
muss die widerborstige, manch-
mal verzweifelte, verwirrte
Icherzédhlerin einiges durch-
machen — zu viel gefiihllosen
Sex, Verlorenheit zwischen
den Kulturen, allgegenwérti-
gen Rassismus. Gleich zu
Beginn des Romans wird der
Ton gesetzt: Queenie befindet
sich zur Untersuchung bei
einer Gynékologin, die redete
»ein bisschen zu fréhlich und
schob dabei ohne weitere Vor-
warnung etwas in mich rein,
das sich anfiihlte wie der am
wenigsten ergonomische Dildo
der Welt«. Die Sprache in
»Queenie« bleibt unverbliimt.
Das ist jedoch keine Attitiide,
sondern wirkt ehrlich, manch-
mal witzig, manchmal eher
bitter. Die Autorin Candice
Carty-Williams, 31, erhielt

fiir ihren Roman im Rahmen
der British Books Awards

die Auszeichnung »Book of
the Year« — als erste Schwarze.
Sie freute sich, doch sie sei
auch »traurig und verwirrt«
gewesen, weil diese Premiere
so iiberfillig gewesen sei. Nach
Lektiire ihres Buches kénnen
weifle Leser hoffentlich besser
verstehen, was sie meint. ks

Candice Carty-Williams: »Queenie«.
Aus dem Englischen von Henriette
Zeltner-Shane. Blumenbar; 544 Seiten;
22 Euro. Erscheint am 18. August.

Kulinarik
Mit Biss

@ Ein Buch ersetzt keine Fe-
rien. Aber in diesem Sommer,
diesem Ostsee- und Nordsee-
und Baggerseesommer, die-
sem Italiensehnsuchtssommer,
da trifft dieses Buch auf einen
Riesenhunger. »Spaghetti al
pomodoro« heift es, zuberei-
tet von Massimo Montanari,
einem italienischen Historiker.
Nun kann man Spaghetti mit
Tomatensofle auch an Nord-
und Ostsee essen und womag-
lich sogar am Baggersee.
Aber jemanden, der ein gan-
zes Buch iiber sie schreibt,
wird man dort nur schwer
finden. Und was fiir ein Buch!
Ein Buch wie Spaghetti al
pomodoro.

Es kommt einfach daher,
nur 144 Seiten dick, aber es
macht lange satt. Wer es gele-
sen hat, kann mit Wissen
prahlen, das mehr Eindruck
macht als jede Urlaubsanek-
dote: Im Mittelalter kochten
viele Menschen im heutigen
Italien ihre Nudeln stunden-
lang; sie schwenkten sie in
Butter, nicht in Olivenol; die
Tomatensofle gaben sie
erstmals im 19. Jahrhundert
dazu, genannt »die spanische
Sofle«. Montanari findet
auf einem Teller Spaghetti
mehr als Pasta und Parmesan,
Tomaten und Basilikum,
Montanari findet die grofien

Massimo Montanari

Kurze Geschichte eines Mythos

Themen der Gegenwart:
Heimat, Herkunft, Identitat —
Reizworter hitziger Debat-
ten. Montanaris Thesen sind
al dente, sein Buch hat Biss.
Das volkstiimliche Gericht,
ein Symbol der nationalen
Esskultur Italiens, unterzieht
er einer historischen Dekon-
struktion, er zerlegt es in
seine Zutaten und Zuberei-
tungsarten und verfolgt deren
Wandel iiber die Jahrhun-
derte hinweg. Am Ende der
Bildungsreise ist klar: So
machtvoll das Signal kul-
tureller Zugehorigkeit auch
sein mag, das ein Gericht
aussendet, so divers

sind oft die Einfliisse, die

es geprégt haben. ToB

Massimo Montanari: »Spaghetti al
pomodoro. Kurze Geschichte eines
Mythos«. Aus dem Italienischen von
Victoria Lorini. Wagenbach; 144 Sei-
ten; 19 Euro. Erscheint am 20. August.
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Filmemacher Nolan 2017: »Gut darin, Krisen zu Uberstehen«




»Seit ich im Geschatt bin,
schwimme ich
deden den Stromz

SPIEGEL-Gesprach Der Regisseur Christopher Nolan steht fiir intelligente Blockbuster.
Sein neuer Actionfilm »Tenet« ist die Hoffnung der Branche, in diesem Jahr
doch noch Geld zu verdienen. Weil er an die Macht des Kinos glaubt — trotz Streaming.

er Brite Christopher Nolan, 50,

ist einer der erfolgreichsten Re-

gisseure Hollywoods. Seine Fil-

me — darunter »Batman Begins«
(2005), »Inception« (2010) oder »Dun-
kirk« (2017) — haben insgesamt vierein-
halb Milliarden Dollar eingespielt. Seine
Geschichten sind oft komplexe, verritselte
Gedankenspiele, deshalb gilt er als einer
der wenigen Filmemacher, die intellektu-
elle Blockbuster drehen.

Mit seinem neuen Film »Tenet«, der an-
geblich mehr als 200 Millionen Dollar ge-
kostet hat, erfiillte er sich den lang geheg-
ten Traum, eine Art James-Bond-Thriller
zu drehen. Nolans Superagent, der die
Welt in »Tenet« vor dem Untergang retten
soll und dabei gegen einen russischen Oli-
garchen kidmpfen muss, ist allerdings
schwarz; er wird von dem Amerikaner
John David Washington gespielt.

Urspriinglich sollte »Tenet« am 17. Juli
anlaufen, doch zu diesem Zeitpunkt waren
die meisten Filmtheater wegen der Coro-
na-Pandemie geschlossen. Nolan setzte
sich dafiir ein, dass der Film noch in die-
sem Sommer ins Kino kommt. Viele Hol-
lywoodstudios haben ihre potenziellen
Blockbuster ins nichste Jahr verschoben
oder verzichten gleich ganz auf einen Lein-
wandstart und bringen sie auf Video- oder
Streamingplattformen heraus.

Die ersten Planungen fiir dieses Gespriach
begannen bereits im Februar. Im Laufe der
Monate wurde es noch 6fter verschoben als
der Filmstart. Ende Juli fand es schlief3lich
statt, per Telefon. Nolan, bei personlichen
Treffen bislang immer ein geistreicher, amii-
santer und cooler Gesprachspartner, war
diesmal spiirbar angespannt.

SPIEGEL: Herr Nolan, die gesamte Film-
branche hofft, dass Ihr Film »Tenet« das
Kino wiederbelebt.

Das Gesprich fiihrte der Redakteur Lars-Olav Beier.
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Nolan: Kein Druck! Nicht wahr?
SPIEGEL: Tatsdchlich waren die Erwartun-
gen an einen Film selten so hoch.

Nolan: Es gibt immer Herausforderungen,
mit denen man zuvor nicht rechnen konn-
te. So etwas wie die Pandemie eben.
SPIEGEL: In Hollywood ging es bislang da-
rum, schneller zu sein als die Konkurrenz.
Jetzt ist es umgekehrt. Keiner will der Ers-
te sein, der einen grofien Kinostart riskiert.
Bis auf Sie.

Nolan: Es gibt ein hohes Maf3 an Unsicher-
heit. Wir haben versucht, den bestmog-
lichen Film zu machen. Die Studios miis-
sen dann entscheiden, wann und wie sie
den Film herausbringen.

SPIEGEL: Aber Sie haben sich schon im
Marz dafiir ausgesprochen, die Kinos mog-
lichst bald wieder aufzumachen.

Nolan: Wann und wo das geschieht, miis-
sen natiirlich die Behorden entscheiden.
Ich habe damals, in einem Artikel fiir die

»Washington Post«, lediglich dafiir pla-
diert, das Schicksal der vielen Leute, die
im Filmgeschéft arbeiten, nicht aus den
Augen zu verlieren. Es besteht nicht nur
aus glamourdsen Stars und iiberbezahlten
Regisseuren. Die ganz normalen Leute hal-
ten es am Laufen.

SPIEGEL: Der Start von »Tenet« wurde im-
mer wieder verschoben, jetzt soll der Film
am 26. August anlaufen. Haben Sie sehr
dafiir gekdmpft?

Nolan: Wieso reden wir dariiber? Ich dach-
te, in diesem Gespriach geht es um den
Film.

SPIEGEL: Geht es doch.

Nolan: Wir sind mitten in dieser Krise. Kei-
ner weif3, wie sie weitergeht. Ich bin froh,
dass der Film fertig geworden ist. Das war
schwer genug.

SPIEGEL: Hatten Sie »Tenet« schon abge-
dreht, als die Krise begann?

Nolan: Ja.
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Szene aus »Tenet«: »Eine Welt, die (iberlebensgroR und aufregend ist«

105



SPIEGEL: In wie vielen Landern haben Sie
»Tenet« gedreht?

Nolan: In sieben. Ich ziehe gern mit der
Kamera durch die Welt. Das ist meine Lei-
denschaft. Deshalb bin ich Filmemacher
geworden.

SPIEGEL: Ihr Held, ein Superagent, der im
Film »der Protagonist« genannt wird, jet-
tet um den Globus wie James Bond.
Nolan: Ich will den Zuschauern das Gefiihl
geben, in eine Welt einzutauchen, die iiber-
lebensgrof, unbekannt und aufregend ist.
Schon bei »Inception« dachte ich, einem
Bond-Film sehr nahe gekommen zu sein.
»Tenet« geht noch einen Schritt weiter.
SPIEGEL: Was fasziniert Sie an den Bond-
Filmen eigentlich so sehr?

Nolan: Dass man sie auf der grofien Lein-
wand sehen muss. Dass sie einen an Orte
mitnehmen, die man niemals selbst besu-
chen konnte.

SPIEGEL: Ist das heute, da die Menschen
sehr eingeschriankt reisen konnen, noch
wichtiger?

Nolan: Auf jeden Fall! Das ist Eskapismus.
Der Film nimmt dich mit in eine andere
Welt.

SPIEGEL: Weltflucht ist also nicht prinzi-
piell schlecht?

Nolan: Wenn sie die Realitét verleugnet,
schon. Doch die Stirke von Hollywood-
filmen liegt darin, dass sie den Zuschauer
in ihre eigene Wirklichkeit versetzen kon-
nen. Fiir die Dauer eines Films werden Un-
terschiede zwischen den Menschen aufge-
hoben, es entsteht eine Gemeinschaft. Ich
glaube, dass uns das Kino einander ndher
bringen kann, {iber Kulturen und Klassen
hinweg. Das wollen wir auch mit »Tenet«
schaffen.

SPIEGEL: Es ist ein Film voller spektaku-
larer Bilder geworden, die man so auf der
Leinwand noch nicht gesehen hat. In man-
chen Szenen bewegen sich die Helden vor-
wirts und riickwarts durch die Zeit.
Nolan: Ich will dem Kino mit »Tenet« ei-
nen Energiestof! geben und die Zuschauer
vor der Leinwand in den Bann ziehen. Ich
will ihnen das bieten, wonach sie sich seh-
nen, wenn sie ins Kino gehen.

SPIEGEL: Es konnte kiinftig deutlich
schwieriger werden, Filme wie »Tenet« zu
machen. Mit jedem Drehort steigt das
Infektionsrisiko.

Nolan: Aber es macht die Filme viel reich-
haltiger, wenn man vor Ort dreht. Jeder
Schauplatz trigt ganz eigene Bilder und
Tone bei. Das konnen Sie im Studio oder
mit visuellen Effekten nicht erreichen.
SPIEGEL: Trotzdem vertrauen viele Regis-
seure zunehmend auf digitale Bilder.
Nolan: Seit ich im Blockbuster-Geschéft
bin, schwimme ich gegen den Strom. Iro-
nischerweise entwickelt sich das Kino
durch den technischen Fortschritt auch ein
Stiick weit zuriick. Frither haben Holly-
woodregisseure fast nur im Studio gedreht.
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Szene aus »Batman Begins«, 2005
»Mit der Realitat halt Software nicht mit«

Dort hatten sie mehr Kontrolle, die Reali-
tat ist ja immer ein Unsicherheitsfaktor.
Erst in den Sechzigerjahren begriff man,
dass man auch in echten Hausern drehen
kann statt in gebauten Dekors. Und jetzt
spielen die Geschichten in digitalen Hau-
sern.

SPIEGEL: Entfernen sich Hollywoodfilme
dabei zunehmend von der Realitit?
Nolan: Seitdem man am Computer Wel-
ten erschaffen kann, die es in Wirklichkeit
nicht gibt, boomt das Fantasykino. Ich da-
gegen gehe an meine Filme heran wie die
Regisseure in den Siebzigerjahren. Leichte
Kameras, Drehs auf der Strafle, das ist mei-
ne Welt.

SPIEGEL: Warum ist es IThnen so wichtig,
dass der Zuschauer die physische Wirklich-
keit in Thren Filmen spiirt?

Nolan: Gerade die jungen Leute, die wir
nach Testvorfithrungen von »Tenet« be-
fragt haben, waren baff, weil sie solche Bil-
der noch nie gesehen hatten. Dabei haben
wir Tricks verwandst, die es zum Teil schon
in der Stummfilmzeit gab. Manchmal
muss man sich auf alte Techniken besin-
nen, um frische Bilder zu erzeugen.
SPIEGEL: Sie sind Purist?

Nolan: Nur bei meiner eigenen Arbeit. Je-
der Regisseur muss fiir sich die richtige He-
rangehensweise finden. James Cameron
hat in »Avatar« mit digitalen Bildern eine
dreidimensionale Welt erschaffen. Viele

»Ich will dem Kino einen
Energiestof3 geben, die
Zuschauer vor der Lein-
wand in den Bann ziehen.«

Regisseure kriegen das nicht hin. Ich drehe
lieber mitten in der Wirklichkeit, mochte
von ihr umgeben sein und selbst entschei-
den, wo ich die Kamera hinstelle. Das will
ich nicht der Software iiberlassen. Die
kann mit der Realitdt nicht mithalten.
SPIEGEL: Heutzutage besteht die Gefahr,
dass Dreharbeiten abgebrochen werden
miissen, wenn der Star an Covid-19 er-
krankt. Versicherungen kommen fiir sol-
che Fille bislang nicht auf. Kénnte da nicht
eine Software helfen, mit der man Schau-
spieler digital ersetzen kann?

Nolan: Wir reden schon seit 30 Jahren da-
riiber, dass Schauspieler durch digitale
Doubles ersetzt werden konnten. Klar, die
Technologie erdffnet uns gewisse Optio-
nen. Es wire billiger, Menschenmengen
am Computer zu erzeugen. Trotzdem dre-
he ich Massenszenen gern mit Komparsen.
Aber grundsitzlich wird die Entwicklung
des Kinos natiirlich von kommerziellen In-
teressen bestimmt.

SPIEGEL: Wie sehen Sie die Zukunft des
Kinos? Branchenexperten prophezeien,
dass im Kino bald nur noch Blockbuster
laufen und kleinere, personliche Filme bei
den Streamingdiensten gezeigt werden.
Nolan: Die Trennung in Blockbuster und
personlichere Filme finde ich falsch. Es
gibt grof3e Filme, die sehr personlich sind,
und Kkleine, die sehr unpersonlich sind. Die
Zukunft des Kinos hidngt davon ab, dass
Regisseure Geschichten erzéhlen, die ih-
nen am Herzen liegen. Es reicht nicht,
wenn sie nur Produkte herstellen wollen,
die sich verkaufen.

SPIEGEL: Wie personlich kann ein Block-
buster sein, der von Kansas City bis Shang-
hai beim Publikum ankommen muss?
Nolan: So personlich wie ein kleiner Art-
house-Film. Seit Jahren wird dariiber ge-
jammert, dass Blockbuster immer mehr
Geld kosten und zudem zunehmend den
Markt beherrschen. Dabei besteht der
Witz genau in der Spannung zwischen
dem Wunsch der Filmemacher, sich indi-
viduell auszudriicken, und den enormen
Mengen von Geld, die dafiir n6tig sind.
SPIEGEL: Steven Spielbergs Film »Der wei-
e Hai«, mit dem 1975 die Ara des moder-
nen Blockbusters begann, kostete 7 Millio-
nen Dollar. Das Superheldenepos »Aven-
gers: Endgamex, das voriges Jahr ins Kino
kam, mehr als 350 Millionen. Gibt es ir-
gendein anderes Produkt auf der Welt, des-
sen Herstellungskosten sich in der gleichen
Zeit verfiinfzigfacht haben?

Nolan: Klar, bei Autos war es nicht so.
Aber ich kann mir vorstellen, dass wir in
30 Jahren iiber die 350 Millionen dhnlich
miide ldcheln werden wie heute tiber Spiel-
bergs 7 Millionen.

SPIEGEL: Ernsthaft?

Nolan: Nachdem mein zweiter Batman-
Film »The Dark Knight« in Nordamerika
mehr als 500 Millionen Dollar eingespielt
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hatte — eine unfassbare Summe, wie ich
immer noch finde —, hief} es, dieser Rekord
werde nie mehr iiberboten. Seither haben
einige Filme sehr viel mehr Geld einge-
spielt, manche sogar fast das Doppelte.
SPIEGEL: Ist es denn gar kein Problem,
dass die Filme immer teurer werden?
Nolan: Beim »Weiflen Hai« war der Druck
viel niedriger als bei »Avengers: End-
game, der das vorldufige Finale einer
rund 20 Filme umfassenden Superhelden-
Saga bildete. Alle — das Studio, die Filme-
macher und die Zuschauer — wollten das
Maximum.

SPIEGEL: Das ist bei Ihnen kaum anders.
Nolan: Meine Filme haben eine Menge
Geld gekostet, aber ein Vielfaches davon
eingespielt. Sie sind effizient. Die entschei-
dende Frage ist: Was bekommen die Stu-
dios, die sie finanzieren, und die Zuschau-
er, die sie sich ansehen, am Ende fiir ihr
Geld?

SPIEGEL: Brauchte die Filmindustrie in
Zeiten wie diesen statt solch riesiger Tan-
ker nicht kleinere und wendigere Boote?
Nolan: Aber die gibt’s doch! Wer hitte ge-
dacht, dass eine koreanische Produktion
mit dem Titel »Parasite« den wichtigsten
Oscar gewinnen und mehr als eine Vier-
telmilliarde Dollar einspielen wiirde? Al-
lein »Parasite« zeigt, dass weit mehr mog-
lich ist, als haufig behauptet wird. Oft kann
man die Trends nur im Riickblick klar er-
kennen.

SPIEGEL: Manche Trends sind allerdings
schon jetzt offensichtlich. Die Streaming-
dienste, die in den vergangenen Jahren
sehr viele Zuschauer gewonnen haben, er-
leben durch die Pandemie einen enormen
Boom. Droht das Kino bei dieser Umwil-
zung auf der Strecke zu bleiben?

Nolan: Schon in den Fiinfzigerjahren
fiirchteten viele, dass der Siegeszug des
Fernsehens das Ende des Kinos bedeuten
konnte. In den Achtzigern wurde die Vi-
deokassette populér, und sofort hief} es,
in Zukunft wiirden die Leute Filme nur
noch zu Hause gucken. Das Kino wurde
schon so oft totgesagt. Doch es hat sich
noch immer erholt, oft war es stirker als
zuvor, weil es sich neue Einnahmequellen
erschlieflen konnte. Nicht zuletzt deswe-
gen geht es in der Filmindustrie heute um
so viel Geld.

SPIEGEL: Sie glauben, dass auch die Strea-
mingdienste von Gegnern zu Partnern
werden konnten?

Nolan: Das sind sie bereits. Das Geld, das
wir einnehmen, indem wir die Ausstrah-
lungsrechte unserer Filme an Streaming-
dienste oder Fernsehsender verkaufen, er-
moglicht es uns, noch grofiere Bilder auf
die Leinwand zu bringen. Das Kino ist
ziemlich gut darin, Krisen zu iiberstehen.
SPIEGEL: Herr Nolan, wir danken IThnen
fiir dieses Gesprach.

SPIEGEL Bestseller
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Belletristik

Sachbuch

1 (o) Stephenie Meyer
Biss zur
Mitternachtssonne

Carlsen; 28 Euro

Der Vampirhype will nicht
enden: Jetzt hat die
Schopferin der »Twilight«-
Saga Edwards Sicht auf
die Liebe und das Blut-
saugen aufgeschrieben.

2 (6) Robert Seethaler
Der letzte Satz

Hanser Berlin; 19 Euro

3 () Bernhard Schlink
Abschiedsfarben

Diogenes; 24 Euro

4 (2) Delia Owens Der Gesang

der Flusskrebse

Hanserblau; 22 Euro

5 (1) Marco Balzano
Ich bleibe hier

Diogenes; 22 Euro

6 (5) Renate Bergmann Dann bleiben

wir eben zu Hause!

Ullstein; 8 Euro

7 (3) Karin Slaughter

Die verstummte Frau HarperCollins; 24 Euro

8 (8) Suzanne Collins Die Tribute

von Panem. Das Lied

von Vogel und Schlange oOctinger; 26 Euro

1 O MarylL. Trump

Zu viel und nie genug Heyne; 22 Euro

2 (2) Ferdinand von Schirach/
Alexander Kluge

Trotzdem Luchterhand; 8 Euro

3 (@) Richard David Precht
Kiinstliche Intelligenz und
der Sinn des Lebens

Goldmann; 20 Euro

4 (y) Philippa Perry Das Buch,
von dem du dir wiinschst, deine Eltern

hétten es gelesen Ullstein; 19,99 Euro

5 (3) Maja Gopel Unsere Welt

neu denken Ullstein; 17,99 Euro

6 (- Markus Gabriel
Moralischer Fortschritt

in dunklen Zeiten MARKUS
Ullstein; 22 Euro GABRIEL
Der Philosoph fordert Moralischer
eine neue Moral und F(mschntt
letztlich eine neue in dunklen
Leiten

Aufkldrung - gegen den
angeblichen Werte-
nihilismus unserer Zeit.

UNSVTERALT WIRTE FOR
oas 2 1 samiuNoint

7 (7) Bas Kast Der Erndhrungskompass

C. Bertelsmann; 20 Euro

8 (8) Michelle Obama
Becoming

Goldmann; 26 Euro

9 (7 Susanne Matthiessen
0zelot und Friesennerz

Ullstein; 20 Euro

10 (10) Laetitia Colombani
Das Haus der Frauen

S. Fischer; 20 Euro

11 (12) Benjamin Myers
Offene See

DuMont; 20 Euro

12 (1) Donna Leon
Geheime Quellen

Diogenes; 24 Euro

13 (13) Pascal Mercier

Das Gewicht der Worte Hanser; 26 Euro
14 (o) Lee Child

Der Bluthund Blanvalet; 22 Euro
15 (17) Charlotte Wood

Ein Wochenende

Kein & Aber; 22 Euro

16 (-) Stephen King
Blutige Nachrichten

Heyne; 24 Euro

17 (19) Monika Helfer
Die Bagage

Hanser; 19 Euro

18 (15) Nicholas Sparks
Wenn du zuriickkehrst

Heyne; 20 Euro

19 () Elizabeth Strout
Die langen Abende

Luchterhand; 20 Euro

20 (-) Victoria Mas
Die Tanzenden

Piper; 20 Euro

9 (5) Frank Thelen

10xDNA Frank Thelen Media; 19,99 Euro

10 (o) Hans-Werner Sinn

Der Corona-Schock Herder; 18 Euro

11 (12) Peter Hahne Seid ihr noch

ga“z bei Trost! Quadriga; 12 Euro

12 (13) Lily Brett Alt sind nur

die anderen Suhrkamp; 15 Euro

13 (10) Dirk Steffens / Fritz Habeku
Uber Leben

Penguin; 20 Euro

14 (18) Stephen Hawking Kurze Antworten
auf groBBe Fragen Klett-Cotta; 20 Euro

15 (15) Kiibra Giimiisay
Sprache und Sein

Hanser Berlin; 18 Euro

16 (14) Kathrin Passig / Aleks Scholz
Handbuch fiir Zeitreisende
Rowohlt Berlin; 20 Euro

17 (19) Rutger Bregman

Im Grunde gut Rowohlt; 24 Euro

18 () Bill Bryson Eine kurze Geschichte des
menschlichen Kdrpers Goldmann; 24 Euro

19 (17) Tim Prose

Jan Fedder. Unsterblich  Heyne; 22 Euro

20 (16) Margot KaBmann Nur Mut!
Die Kraft der Besonnenheit in Zeiten
der Krise

bene!; 12 Euro
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Golf von Neapel: »Wer hierbleibt, hat keine Chance«
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Oben und unten

Metropolen In Elena Ferrantes neuem Roman »Das liigenhafte Leben der Erwachsenen«
entdeckt ein Madchen die Bedeutung unterschiedlicher
sozialer Klassen. Die heimliche Hauptrolle spielt wie so oft Neapel.

in Hiigel steht symbolisch fiir die

zwei Welten, die in Neapel neben-

einander existieren. Er birgt ein

Versprechen. Wer oben wohnt,
hat es geschafft; die Stadt bietet ihm Post-
kartenansichten des Golfs von Neapel,
von Vesuv und historischem Zentrum. Im
Stadtteil Vomero stehen viele Villen und
Landh&user im prunkvollen Jugendstil. Es
heif3t, die Luft im Vomero sei kiihler oben
auf dem Hiigel.

Neapel unten, das ist eine andere Stadt;
eine der immer wieder reproduzierten
Stiditalienklischees: Camorra, Armut, ju-
gendliche Banden (sogenannte Baby-
gangs), Prostitution, kleine Gassen mit
weifler Wische auf den Leinen, Dreck, der

Elena Ferrante: »Das liigenhafte Leben der Erwachse-
nen«. Aus dem Italienischen von Karin Krieger. Suhr-
kamp; 415 Seiten; 24 Euro. Erscheint am 29. August.
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Geruch von Frittierfett, dicht vorbeifah-
rende Mofas, dltere Frauen auf Holzstiih-
len vor ihren Wohnungen, die stédndig pra-
sente Gefahr des aktiven Vulkans.

Mit dieser Dualitdt Neapels beschaftigt
sich Elena Ferrante in ihrem neuen Roman
»Das liigenhafte Leben der Erwachsenenc;
Hauptfigur ist die 13-jahrige Giovanna,
eine Schiilerin aus einer wohlhabenden
Akademikerfamilie, die die eigene Klasse
erst im Abgleich mit dem Leben einer
gedchteten Tante entdeckt. Die ungebil-
dete, rotzige Vittoria arbeitet als Putzfrau,
hat keine Kinder und lebt in der falschen
Gegend Neapels.

Es ist Ferrantes erster Roman nach der
»Neapolitanischen Saga«. Die vier Bestsel-
ler iiber die jahrzehntelange Freundschaft
der Frauen Lila und Lentt wurden ein Welt-
erfolg, allein die deutsche Ausgabe ver-
kaufte sich laut Suhrkamp einschliefSlich

E-Books und Taschenbiichern zwei Millio-
nen Mal; weltweit mehr als 15 Millionen
Mal. Eine Koproduktion aus Rai und HBO
machte aus der Saga eine Serie, die Rech-
te an dem neuen Roman hat sich Netflix
gesichert.

Zu dem Hype um Ferrante gehort auch,
dass trotz vieler Recherchen und Thesen
bis heute unklar ist, wer sich wirklich hin-
ter dem Pseudonym verbirgt. Nahe kom-
men kann man ihr aber {iber die Stadt. Vie-
le ihre Romanfiguren sind spezifisch als
Bewohner bestimmter neapolitanischer
Gegenden angelegt. Und gerade weil in
der Stadt die Herkunft so relevant ist, geht
es bei Ferrante auch oft um Klasse und
sozialen Aufstieg.

In den Bestsellern iiber Lila und Lenu
stieg die eine auf, wihrend die andere im
alten Viertel zuriickblieb. In einem Essay-
band erklérte Ferrante einmal ihr schwie-
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riges Verhaltnis zu der Stadt: Es »ist meine
Heimatstadt, und ich kann nicht von ihr
lassen, auch wenn ich sie verabscheue«.
Sie lebe woanders, nur dort konne sie
Erlésung finden und wieder mit Uber-
zeugung schreiben.

Ferrantes neuer Roman spielt in den
Neunzigerjahren, den Eltern der Schiilerin
Giovanna ist der Aufstieg gelungen. Die
Familie lebt im Rione Alto, Tante Vittoria
in der Zona Industriale, einer Strafie mit
zwei abgeschotteten Wohnkomplexen,
die jeden Fan des Neorealismus ausflip-
pen lassen wiirden, so trist sind sie. Als
Giovanna mit ihrem Vater die Tante be-
sucht, beschreibt sie dessen Gemiitswech-
sel: »Er wurde immer finsterer, je tiefer
wir in eine andere Stadt eindrangen, die
aus Reihen schidbiger Wohnblocks be-
stand, aus verblassten Mauern, Industrie-
hallen, Schuppen und Hiitten, Griinstrei-
fen voller Miill, tiefen Schlaglochern vol-
ler vor Kurzem gefallenen Regenwasser,
fauler Luft.«

Tante Vittoria wohnt nicht weit vom
Gefédngnis Poggioreale entfernt, beriihmt
vor allem wegen der dort inhaftierten
Camorrabosse. Gleich daneben liegt das
Biiro- und Geschiftszentrum Neapels;
dort residieren Unternehmen wie Olivetti
oder der Energiekonzern Enel, eine Land-
schaft voller Wolkenkratzer, ein Hauch
New York mitten im Nichts.

Wer es von unten in das Rione Alto ge-
schafft hat, kehrt nicht zuriick, lasst alles
hinter sich, so wie Giovannas Vater. »Wir
wohnten in der hochsten Gegend von Nea-
pel, und um irgendwo hinzukommen,
mussten wir zwangsldufig immer nach un-
ten. Mein Vater und meine Mutter gingen
gern nur bis zum Vomero hinunter, und
das schon mit einigem Widerwillen,
schreibt Ferrante.

Im Verlauf des Romans wird Giovanna
immer mehr mit dem Leben der Tante, mit
dem Leben in der Zona Industriale kon-
frontiert, sie entdeckt eine neue Welt, die
weniger behiitet ist, dafiir voller Gefiihle
und Schimpfworter. Eine fiir sie fremde
Welt, die nicht weiter vom Rione Alto ent-
fernt sein konnte, obwohl nur eine Vier-
telstunde Autofahrt dazwischenliegt.

Heute ist das Viertel oben auf dem Berg,
das fiir einen Aufstieg — im wortlichen und
metaphorischen Sinne - steht, ein Ort ohne
Griin; dafiir aber mit geschlossenen Wohn-
anlagen, mahnenden Schildern — »Pro-
prieta Privata«, Privatgrundstiick — und
Portiers.

Dazwischen bliiht das Leben. Gemiise,
Fisch, Fleisch in den Auslagen, Arztpraxen,
Cafés mit Auflenbereichen. Zwischen ei-
nem Optiker und einer Parfiimerie liegt
ein Barbershop in Sechzigerjahre-Asthetik
mit viel Holz und Marmor.

Fragt man die drei Ménner, die hier ar-
beiten, nach Elena Ferrante, fillt ihnen

dazu nichts ein, es scheint ihnen egal zu
sein. Stattdessen wollen sie lieber iiber
Deutschland sprechen. »In Deutschland
funktioniert alles. Wahnsinn, wie Sie die
Coronakrise gemeistert haben«, sagt ein
Rothaariger.

Fiir sie ist Deutschland die Vorstellung
von Arbeit und Ordnung. Deshalb verlas-
sen heute vor allem die gut ausgebildeten,
jungen Menschen das Land.

In der Geschichte gab es das schon ein-
mal, in den Fiinfzigerjahren, mit dem
Unterschied, dass vor allem Arbeiter ka-
men, um in deutschen Fabriken zu arbei-
ten. Viele Siiditaliener zogen damals inner-
halb des Landes nach Norden. Oben gab
es Arbeit bei Fiat, Ansaldo, Breda. Auch
diese Aufstiegsgeschichte eines ganzen
Landes spiegelt sich in Ferrantes Romanen.
Lent schafft es in der Bestsellersaga an
die Elitehochschule Scuola Normale Supe-
riore von Pisa.

»Unrealistisch« findet Buchhéndler Rai-
mondo Di Maio diesen sozialen Aufstieg;
er sei »damals unmdglich« gewesen, »und
heute erst recht«. Seine Buchhandlung
Dante & Descartes liegt unterhalb des Hii-
gels, nah an den beriihmten Universitdten
L’Orientale und Federico II. Einst war die
ganze Strafe voller Buchhandlungen, die
Studenten kauften hier Biicher fiir ihre
Kurse.

Mittlerweile reihen sich Copyshops an
Vintageklamottenldden, an den Hauswén-
den prangen Parolen: »Senza Frontiere
Senza Padroni«, ohne Grenzen, ohne
Herrscher, »Potere Proletario«, proletari-
sche Macht.

Im Laden liegen iiberall neue und alte
Biicher, auf dem Boden, der Treppe, in
den Regalen. Eine Fotowand zeigt berithm-
te Autorinnen und Autoren, Pier Paolo
Pasolini zum Beispiel, beim Fuf3ballspie-
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Buchhdndler Di Maio
»Wie eine Seifenoper«

len. Daneben héngt eine Kreidetafel mit
Leseempfehlungen.

Der Buchhéndler Di Maio ist ein kleiner
Mann, der fast hinter den Biichern in sei-
nem Laden und der Mund-Nasen-Maske
verschwindet; seine Augen dariiber glan-
zen, wenn es um Literatur geht. Angespro-
chen auf Ferrante sagt er: »Die >Neapo-
litanische Saga< habe ich aus Buchhéndler-
pflicht gelesen.« Wie er sie fand? »Wie
eine Seifenoper, ein Méarchen.« Und das
neue Buch? Habe er nicht gelesen. Dann
tiigt er beschwichtigend hinzu: »Ferrante
war fiir uns Buchhéndler gut, die Men-
schen haben sich nachts in Schlangen vor
die Buchhandlungen gestellt, um den
ndchsten Band zu kaufen.« Auflerdem
habe Ferrante das Image der Stadt nach-
haltig verbessert.

Es werden private Touren zu den Schau-
platzen der neapolitanischen Saga ange-
boten, zum Schuhgeschift in der Piazza
dei Martiri, wo Lila als junge Frau arbeitet,
und natiirlich zum Rione Luzzatti, dem
Viertel, in dem Lenti und Lila in den Fiinf-
zigerjahren aufwachsen.

Eine Bar an einer Straflenecke im Rione
Luzzatti, drinnen sieht es aus wie in un-
zéhligen italienischen Bars: gleich am Ein-
gang die Kasse, dunkle Holzvertifelung,
Alkoholflaschen vor einer Spiegelfront,
Kaffeemaschine. »Die Touristen kommen,
aber sie verschwinden schnell wieder«,
sagt die Frau hinter dem Tresen.

Kein Wunder. Die Griinde, ldnger zu
bleiben, sind rar. Prachtbauten gibt es hier
nicht. Die Farbe der meisten Héuser erin-
nert an ausgetrocknete Erde. Im Zentrum
eine Gartenanlage, Banke unter Baumen.
Die Luft schmeckt salzig. Jetzt im Sommer
brennt die Sonne auf den triiben Asphalt,
die Straflen sind menschenleer.

Die Serienadaption von »Meine geniale
Freundin« wurde gar nicht im Rione Luz-
zati gedreht. Stattdessen baute man das
Viertel, so wie es in den Fiinfzigerjahren
aussah, auflerhalb Neapels nach. Gegen-
iiber der Bar verweisen lediglich Street-
Art-Werke auf die Serie, sie zeigen unter
anderem einen vergroflerten, schatten-
artigen Umriss der beiden Freundinnen
Lent und Lila.

Die Serie lief zur besten Sendezeit im
offentlich-rechtlichen Sender Rai, war so
bedeutend wie in Deutschland »Babylon
Berlin«. Anders als oben auf dem Hiigel
haben hier unten viele eine Meinung zu
Ferrante. Oder zumindest dazu, wie ihr
Viertel dargestellt wird.

»Haben Sie die Serie gesehen?«, fragt
eine andere Frau in der Bar, wihrend sie
den Marmortresen wischt. »Ich fand sie
miserabel.« Das Leben hier im Viertel wer-
de schlimmer dargestellt, als es in Wirklich-
keit sei. »Hier wohnen gute Menschen. «

Ein Kunde, der die Bar betritt, relati-
viert: Er lebe seit 60 Jahren hier, »manche
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Dinge stimmen schon, zum Beispiel die
Unterteilung in einen alten und einen neu-
en Teil«. Beide Frauen schauen ihn fra-
gend an. »Im alten Viertel gibt es keine
Aufziige, im neuen schon.« Dann beginnt
er ungefragt, seine Geschichte zu erzh-
len: Scheidung, Kinder weg, Krankheit
als Folge schwerer korperlicher Arbeit.
Der Mann deutet auf eine Ruine auf der
anderen Straflenseite, frither ein Kino.
»Warum tut die Politik nichts fiir diese
Gemeinde?«

Der Buchhéndler Di Maio hat vor eini-
ger Zeit angesichts des Ferrante-Booms
iiberlegt, einen Ferrante-Stadtplan anzu-
bieten, schliefilich sei sein fritherer Buch-
laden die Inspiration fiir die Buchhandlung
gewesen, in der Lenu arbeitet. Er ent-
schied sich dagegen und gab stattdessen
ein kleines Biichlein von Walter Benjamin
und Asja Lacis iiber Neapel heraus.

Es stort ihn ein wenig, dass der Erfolg
der »Neapolitanischen Saga« den vieler
anderer guter Biicher aus Neapel iiber-
strahle. Das kulturelle Erbe, das, was die
meisten heutzutage mit der Stadt im Sii-
den verbianden, beschrianke sich meist auf
Ferrante. Dabei soll sie doch gar nicht hier
leben. »Wer in Neapel bleibt, zahlt einen
Preis. Kultur wird in Rom und Mailand
gemacht. Wer hier unten bleibt, hat keine
Chance.«

Er wisse, wer hinter dem Pseudonym
Elena Ferrante stecke, behauptet Di Maio.
»Es sind Anita Raja, ihr Mann Domenico
Starnone und der Autor Goffredo Fofi.
Alle drei zusammen.« In einem Enthiil-
lungsartikel in »Il Sole 24 Ore« hat ein
Investigativjournalist zu belegen versucht,
dass es sich bei Ferrante um die in Neapel
geborene Raja handelt, die in Ferrantes
Verlag als Ubersetzerin arbeitet, und ihren
Mann, den Schriftsteller Starnone. Der
Verlag beantwortete damals keine Fragen
zur Identitat, Fofi sagte in einem Interview
2017, dass er nur zwischen dem Verlag und
einem Filmemacher vermittelt habe.

Ist es fiir Literatur {iberhaupt wichtig
zu wissen, wer genau schreibt, und wiirde
die Identitdt des Autors oder der Autorin
das Werk beeinflussen? »Nein, sagt der
Buchhéndler.

Er habe vor einigen Jahren einen Anruf
bekommen und sei gefragt worden, ob er
50 Biicher von »Meine geniale Freundin«
haben wolle, zum Preis von zwei Euro pro
Stiick. »Ganz klar Filschungen. Aber ist
es nicht toll, dass Ferrantes Biicher es sogar
an Orte schaffen, an denen nicht die Mog-
lichkeit besteht, so viel Geld auszugeben
fiir Literatur?«

Elena Ferrantes Werk schafft einen Mo-
ment, in dem die Kategorien Oben und
Unten verwischen — und sei es nur fiir die
Stunden, die man braucht, ein Buch zu le-
sen oder eine Serie zu schauen. Ein kleiner
Moment der Utopie. Enrico Ippolito
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Wortmassagen

Literatur Der israelische Schriftsteller David Grossman ist ein
Meister des therapeutischen Schreibens. Sein neuer Roman
erzdhlt, wie sich das Trauma des Verrats in einer Familie fortpflanzt.

a sitzt er vor einem Bild mit griinen

Baumen in seiner Wohnung bei

Jerusalem, etwas blass, und spricht
mit weicher Stimme iiber die katastropha-
le Explosion, die ein paar Tage zuvor Bei-
rut erschiittert hat. Der israelische Schrift-
steller David Grossman, 66, redet iiber
die Moglichkeiten des Friedens und der
Anndherung zwischen den verfeindeten
Landern, die sich aus dieser Katastrophe
ergeben konnten: »Wissen Sie, auf meine
naive Art mochte ich daran glauben,
dass es der Beginn einer besseren Bezie-
hung zwischen Israel und Libanon sein
konnte.«

Er erwéhnt die Hilfsangebote aus Israel,
das Rathaus in Tel Aviv, das in den Farben
der Flagge des Libanon leuchtete. David
Grossman ist ein Optimist von leiser, un-
geheuerlicher Kraft. Sein Sohn Urij ist als
Soldat bei einem Einsatz im Libanon ums
Leben gekommen, nur wenige Stunden

»Wir halten mit aller
Macht am Schweigen
fest, aus Angst, dass
sonst alles einstiirzt.«

vor Eintritt einer Waffenruhe, die Gross-
man in einem Offentlichen Appell gefor-
dert hatte. Grossman selbst weist darauf
hin: »Es fallt mir nicht leicht, dariiber zu
sprechen, aber in dieser Woche ist es
14 Jahre her, dass er im Libanon fiel. Die
Libanesen miissten eigentlich meine Fein-
de sein. Aber sie sind es nicht.«

David Grossman ist ein linker Friedens-
kampfer, Befiirworter der Zweistaaten-
16sung, ein grofler Romancier, gewiss ein
Nobelpreistrager der Zukunft, der in sei-
nen Werken immer wieder Menschen in
ausweglosen Situationen in Bewegung
setzt. Menschen, die gefangen sind in Hass
oder Angst oder einer bestimmten Vorstel-
lung vom Leben, und die sich — durch ir-
gendeinen Impuls von auflen oder innen
— aus den Zwingen befreien, die sie gefan-
gen halten. Sein Meisterwerk ist der Ro-
man »Eine Frau flieht vor einer Nach-
richt«, der 2008 erschien. Es ist die Ge-
schichte eines angekiindigten Todes: Ofer,
der Sohn der Israelin Ora, zieht als Frei-
williger in den Krieg im Westjordanland.
Seine Mutter ist erstarrt vor Angst und be-

schliefdt, vor der befiirchteten Nachricht
seines Todes zu fliehen. Es braucht immer
zwei, denkt sie, um eine schreckliche Nach-
richt Wirklichkeit werden zu lassen. Einen
Absender und einen Empféanger. Sie flieht,
und wie um den Sohn zu schiitzen, erz&hlt
sie im Gehen seine Geschichte. Eine Art
Schutzzaun aus Wortern. Er funktioniert
leider nicht.

Grossman selbst wollte mit dem Roman
auch eine Art magischen Schutzraum fiir
den Sohn errichten. Kurz bevor der Ro-
man fertig war, fiel Uri im Krieg. »Ich ging
damals zu meinem Freund, dem Schrift-
steller Amos Oz, und sagte ihm: Ich weif
nicht, ob ich den Roman retten kann. Und
Amos sagte zu mir: >Ich glaube, der Ro-
man wird dich retten.<«

So ist es gekommen. Grossman erzahlt,
wie das Schreiben ihn gerettet hat. Ihn,
den sidkularen Juden, der nicht an ein Le-
ben nach dem Tod glaubt, hat die Mog-
lichkeit, schreibend etwas Lebendiges zu
erschaffen, erlost. »Wunder aus Licht«
nennt er das. Es klingt ganz sachlich und
selbstverstandlich, wie etwas, fiir das er
dankbar ist.

Die Hauptfigur seines neuen Romans,
»Was Nina wusste«, der ndchste Woche
auf Deutsch erscheint, ist vor einer ganzen
Weile in sein Leben gestiirmt, erzihlt
Grossman. Das Buch ist eine Parabel iiber
die Vererbung eines Traumas*. Eine Frau
rief ihn an, »sie hatte eine Stimme wie der
erste israelische Ministerpriasident David
Ben-Guriong, sagt er. Grossman hatte an
dem Tag einen Artikel in der Zeitung
»Haaretz« veroffentlicht, der Text war ihr
wohl nicht links genug. Sie war Kommu-
nistin, sprach Hebrédisch mit starkem ost-
europdischen Akzent.

Der Name der Anruferin war Eva Pani¢-
Nahir, 1918 auf dem Balkan geboren, eine
eminente Personlichkeit, ihre auflerge-
wohnliche Lebensgeschichte war in Jugo-
slawien recht bekannt, der Schriftsteller
Danilo Kis hat ihr im Fernsehen eine ganze
Sendereihe gewidmet. Aber sie wollte un-
bedingt, dass Grossman ihr Leben erzéhle.
Es entstand eine enge Freundschaft zwi-
schen den beiden. Grossman spricht voller
Wirme von ihr und ihrer Kunst, Menschen
fiir sich und ihre Geschichte zu gewinnen.

* David Grossman: »Was Nina wusste«. Aus dem He-
briischen von Anne Birkenhauer. Hanser; 352 Seiten;
25 Euro.
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Autor Grossman in der Jerusalemer Vorstadt Mevaseret Zion: Geschichten wie Schutzzaune

Sie starb vor fiinf Jahren im Alter von
96 Jahren, und er begann, ihre Lebens-
geschichte aufzuschreiben.

»Was Nina wusste« ist die Geschichte
von drei Frauen, Grofimutter, Mutter und
Tochter. Es ist die Geschichte einer durch
Schweigen, Verrat und Treue vergifteten
Familie. Die nach dem Vorbild Eva Pani¢-
Nahirs gestaltete Grofimutter heifit Vera
im Roman, sie ist kimpferische Kommu-
nistin, wird nach dem Zweiten Weltkrieg
in einem Arbeitslager auf der Gefangnis-
insel Goli Otok in Titos Jugoslawien ein-

gesperrt. IThr Mann, der Kollaboration
mit Stalin beschuldigt, hat sich zuvor im
Gefingnis das Leben genommen. Als sie
verhaftet wird, ist ihre Tochter Nina
sechs Jahren alt. Sie ldsst sie zuriick, ohne
Eltern.

Ein Trauma, das das Leben der Tochter
fortan bestimmt. Thre Gefiihle sind von
diesem Moment an wie eingefroren. Sie
zieht spater mit ihrer Mutter, die nach drei
Jahren aus »Titos Gulag« freigelassen wird,
nach Israel. Aber heimisch wird sie nir-
gends mehr. Eine Frau flieht vor einem

Trauma um die Welt. Ein Mensch ohne
Mimik, eine in sich gefangene Frau, die
auch nicht durch die Liebe ihres Mannes
zu befreien ist. Die beiden bekommen eine
Tochter, sie heif3t Gili und wird ihr Leben
lang den Moment verfluchen, in dem ihre
Eltern sich kennenlernten. Die Tochter die-
ser Eismutter zu sein, die die Familie bald
verlassen sollte, das setzt das Trauma in
der nichsten Generation fort.

Wie kommt man da raus? Das sind die
Momente, die den Romancier Grossman
interessieren. Im Gesprich nennt er das
die »verspannten Muskeln unseres Be-
wusstseins«, dort halte er sich schreibend
gern auf. Das Schreiben sei eine Art See-
lenmassage, und er liebe es zu beobachten,
wie sich die verspannte Seele langsam ent-
spanne. David Grossman ballt jetzt eine
Faust vor seinem Computer und sagt, dass
jede Faust einmal eine offene Hand gewe-
sen sei. Die Riickverwandlung — »das ist
es, was ich erreichen will«.

Von seinen Romanfiguren erzéhlt er wie
von sich selbst. Von den Punkten und Mo-
menten im Leben, von denen wir alle
nichts wissen wollen, die wir umschweigen
und die sich verhérten, je langer das Leben
geht. »Wir wollen da nicht dran denken.
Wir sind Kdmpfer. Wir halten mit aller
Macht an diesem Schweigen fest. Aus
Angst, dass sonst alles einstiirzt. Vielleicht
ist es ein Fehler, dass wir so gute Kdmpfer
sind. Wir sind immer in Alarmbereitschaft
und erstarren dabei. Und vergessen dabei
die Beweglichkeit des Lebens, ja das Le-
ben selbst.«

Ein literarisch-therapeutischer Ansatz.
Auch fiir ihn selbst ist das Schreiben eine
Massage. »Es gibt noch so viele verspann-
te Muskeln in mir. So viele verborgene,
durch Angst blockierte Orte. Aber ich bin
unterwegs.«

Das ist es, was das Lesen von Gross-
mans Biichern auf so sanfte Weise mitrei-
end macht: Es kommt etwas in Fluss, was
fiir immer festgefroren schien. Im neuen
Buch ist es die Feier zum 90. Geburtstag
der Matriarchin, wo es beginnt. Nina, die
Tochter, die inzwischen in der Arktis
wohnt, in der heimlichen Hoffnung, sich
dort von Eisbéren auffressen zu lassen, ist
widerwillig zur Feier erschienen. Alle hof-
fen, dass sie ein paar lobende Worte iiber
die Mutter sagen wird, so wie es sich ge-
hort. Aber es geht nicht. Es ist nichts Gutes
da, das gesagt werden kdnnte. Nur Verlas-
senheit und Schweigen.

Aber die Enkelin ist da. Gili heifit so
viel wie »Freu dich!«, aber es fillt ihr
schwer, den Auftrag ihres Namens zu er-
fillen. Immerhin hat sie die Kraft und das
Interesse, den Urgrund des Schweigens
der Familie zu suchen. Sie will einen Film
drehen, einen Familienfilm. Mit der Grof3-
mutter und moglichst auch mit der Mutter
will sie auf die Gulag-Insel, auf der die heu-
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Identifikationspapier der Schiilerin Panié-Nahir, um 1935: Figur aus der Welt der Wirklichkeit

te greise Dame einst gefangen war und je-
den Tag Felsen einen Berg hinaufrollen
musste wie Sisyphos.

Gili kennt die Insel, als wére sie selbst
dort inhaftiert gewesen. Sie ist bei ihrer
Grofdmutter aufgewachsen: »Ich kenne
Goli Otok, als ware ich da geboren. Ich
konnte dort Touristen herumfiihren. Fiir
eine Arbeit iiber die Wurzeln unserer Fa-
milie hab ich schon in der siebten Klasse
ein Modell von der Insel aus Karton ge-
baut.«

Also: auf nach Goli Otok. Mit einer »lie-
benden Kamera« will die Enkelin die Fa-
miliengeschichte aufzeichnen. So wie
Grossman mit liebendem Blick auf seine
Figuren schaut und sich ihnen anverwan-
delt. Hass steht am Anfang: »Selbst in den
Folterkellern der UDBA (Geheimpolizei
Jugoslawiens) in Belgrad und sogar bei den
Aufseherinnen im Lager auf der Nackten
Insel hat man mich nicht so gehasst, wie
meine Tochter mich hasst«, so die 90-jah-
rige Vera iiber ihre Tochter. Und sie fragt
sie: »Geht das jetzt so unser ganzes Leben
lang, Nina?« Und Nina sagte: »Und noch
dariiber hinaus.«

Woher dieser Hass? Klar, sie war als klei-
nes Méadchen plotzlich allein — aber was
konnte ihre Mutter dafiir? Wieso diese Vor-
wiirfe ein Leben lang? »Kein Verhaltnis
ist so voller geheimer Spannungen wie das
zwischen einer Mutter und ihrer Tochter«,
sagt Grossman. In diesem Fall ist es aber
so, dass Vera etwas verschweigt. Um sich
zu schiitzen und ihre Tochter auch.

Denn sie hitte damals nicht in den Gu-
lag gehen miissen. Man hat sie vor die
Wahl gestellt. Entweder bestétigen, dass
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ihr toter Mann ein Stalinist und Verrater
gewesen sei; dann hitte sie zu ihrer Toch-
ter zuriickkehren diirfen, als freier Mensch.
Oder eben: stark bleiben. Treu bleiben
iiber den Tod hinaus. Die Ehre des gelieb-
ten Mannes schiitzen und die Tochter al-
leinlassen. Sie hat sich fiir den toten Mann
entschieden.

Nina hat das nicht gewusst, aber geahnt.
Und weil das Schweigen mit dem Alter im-
mer raumgreifender und lebensbestim-
mender wird, bricht die Basis ihres Lebens
weg. Vera hat Angst, ihrer Tochter die
Wahrheit zu sagen, und Nina hat Angst,
sie zu horen.

Doch Nina hat Demenz, im Anfangssta-
dium. Grossman suggeriert im Roman, die
Krankheit konne eine Folge eines lebens-
langen, willentlichen Vergessens sein. Er
hat das nicht recherchiert, mit niemandem
besprochen, aber es erscheint ihm vorstell-
bar. Jedenfalls will Nina, bevor die Krank-
heit akut wird, sich selbst ihr eigenes Le-
ben erzédhlen und ihrer Familie. In die Ka-
mera hinein. Sie reisen gemeinsam auf die
Insel, das Reden beginnt.

Es ist schon und befreiend, Grossman
bei seinen schreibenden Entspannungs-
tibungen zu folgen und zu erleben, wie die
Fauste sich langsam 6ffnen. Vera ist eine
fantastische Figur — eine fanatische Ideo-
login, warmherzig und kiihl entschlossen
zugleich, lebenskundig und doch blind fiir
ihre Néchsten. Leider ldsst Grossman seine
eingewanderte Heldin durchweg mit star-
kem osteuropédischen Akzent reden. Viel-
leicht wirkt das im hebrdischen Original
noch authentisch, in der deutschen Uber-
setzung klingt es eher unbeholfen.

Dazu kommt, dass ausgerechnet David
Grossman, der iiber sein Schreiben sagt,
jedes zerstorte Klischee sei ein personli-
cher Triumph, seine eingewanderte Heldin
iiber den Balkan Dinge sagen ldsst wie:
»Ihr sagt >Kriegs, aber Krieg im Balkan ist
nicht wie Krieg in Israel. Auf Balkan hat
Krieg andere Logik. Krieg auf Balkan be-
deutet zuallererst Vergewaltigung. Hier
wird vergewaltigt, nicht weil Soldat Frau
will. Er vergewaltigt sie mit Revolver am
Kopf, damit sie seinen Samen zur Welt
bringt. Danach will auch ihr Mann sie
nicht mehr. Das ist Logik vom Krieg.« Und
etwas weiter: »Dem Balkan macht das
Spafi. Sie haben noch etwas von dem, was
Tiirken mit ihnen gemacht haben. Etwas
Abnormales ist iibrig geblieben.«

Im Roman wirkt das sonderbar deplat-
ziert. Dennoch bleibt der Kern des Buchs
davon unberiihrt. Grossman lédsst die Fius-
te sich langsam 6ffnen. Veras Enkelin Gili
fragt sich selbst: »Wer bin ich eigentlich,
wenn ich Nina nicht hasse?« Und sie kennt
auch die Antwort: Dieser Hass ist langst
das bestimmende Element ihres Lebens
geworden. Es braucht Mut und Kraft und
Optimismus und Selbsterkenntnis, das zu
andern.

Hier liegt der personliche und der poli-
tische Kern dieses weltoffnenden Romans
von David Grossman, in dessen Leben es
Momente gab, in denen der Hass grof3 ge-
worden war. Im Gespréch sagt er: »Ich
merkte, dass ich dafiir einen hohen Preis
zahle. Ich schrumpfe mich selbst. Ich ma-
che mich selbst zu einem Spiegelbild mei-
nes Feindes. Und das ist fiirchterlich.«

Er erzdhlt von einem Minister der Li-
kud-Partei, der vor einer Weile genau dort
unter dem Baumbild safl, wo Grossman
nun sitzt, und sagte, dass die Linken so
naiv seien. Auch in 100 Jahren werde es
keinen Frieden mit den Paléstinensern ge-
ben. Es gebe einfach endlose Kriege. »Und
ich«, sagt Grossman nun, »dachte mir:
Wissen Sie, vielleicht haben Sie recht. Ich
weif3 nicht, was in 100 Jahren sein wird,
nicht mal, was in 100 Minuten sein wird,
aber ich weif}, dass vieles davon abhéngt,
wie wir, die Israelis, uns verhalten. Wenn
wir jetzt nicht anfangen, uns zu dndern,
wird der Krieg sicher noch mehr als
100 Jahre dauern. Aber vielleicht erken-
nen wir irgendwann, dass diesen Krieg nie-
mand gewinnen kann.«

In seinem Roman finden drei Frauen,
die eigentlich nur durch Hass verbunden
sind, eine Art Frieden. Dass Schreiben die
Welt nicht dndert, weif David Grossman
auch. Er ist nicht naiv. Er zeigt der Welt
nur andere Moglichkeiten des Lebens auf.

Wie halt Grossman seinen Optimismus
lebendig? Er lacht. »Es ist natiirlich um-
gekehrt: Der Optimismus hélt mich
lebendig.« Volker Weidermann
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Zuriick zu den

Neues aus der SPIEGEL-Welt: Wie man zu seinem individuellen Ernahrungsstil
findet, erklart die aktuelle Ausgabe von SPIEGEL WISSEN.

FIONLINE

Unsere Vorfahren wussten: Wenn man rohes Gemise eine Zeit lang in Salzwasser lagert, wird es haltbar - und auch noch bekdmmlicher

orratshaltung haben viele Menschen in den vergan-

genen Monaten intensiv betrieben — hiufig zum

ersten Mal, denn die stédndige Verfiigbarkeit von

Lebensmitteln, ob im Supermarkt oder im Bioladen,
hat es iiberfliissig gemacht, die vielfaltigen Techniken fiir
Zubereitung und Haltbarmachung von frisch geerntetem
Gemiise und Obst, von Milch, Fleisch oder Fisch zu beherr-
schen, die unsere Vorfahren in Hunderten oder Tausenden
Jahren entwickelt haben. Wir kaufen Konserven, haben
aber verlernt, wie man konserviert.

Fast vergessen war lange das Fermentieren, eine Art
Neoklassiker der Haltbarkeit. Schon der Name klingt wenig
appetitlich, eher nach Chemiesaal als nach feiner Kiiche.
Dabei ist das Fermentieren fiir viel mehr geeignet als nur fiir
Sauerkraut, das immerhin den Ruf der Deutschen weltweit
als »Krauts« geprégt hat. In der asiatischen Variante kennen
es viele als Kimchi, was ebenfalls fermentierter WeifSkohl ist.

In jiingster Vergangenheit genieft das Fermentieren neue Auf-

merksamkeit, nicht nur weil weltberiihmte Restaurants wie
das Noma in Kopenhagen es propagieren. Es macht vor allem
harte Gemiisesorten bekommlicher, enthalt Vitamine und ist
auch noch dazu gut fiir die Darmflora. Im Alltag nehmen vie-
le Menschen ohnehin regelmaflig fermentierte Lebensmittel
zu sich, vor allem Milchprodukte wie Joghurt oder Kefir.
Und wie fermentiert man nun selbst, etwa Karotten? Man
putzt die orangefarbenen Stecken, schneidet sie in kleine

Stiicke und fiillt sie (mit Krdutern oder Gewiirzen) in Ein-
machglédser mit Biigeln, die keinen Dichtungsring haben
diirfen. Dann werden die Mohren im Glas festgestampft und
mit einem Stein beschwert, damit sie nicht nach oben treiben
und Kontakt zur Luft bekommen. Das Glas wird mit Salz-
wasser aufgefiillt (drei bis vier Gramm Salz pro Liter), dann
schliefit man den Deckel und stellt das Glas kiihl und am
besten dunkel. Nach einer Woche darf man dann kosten.

Weitere Themen der Ausgabe
»Essen, was mir guttut«

® Check: Welcher Esstyp bin ich?

® Warum es Mannern so schwerfallt,
ihre Essgewohnheiten zu dndern

® Individuelle Ernahrung statt
Trenddiat

® Popcorn de luxe - Manufakturen
entdecken das Handgemachte neu

SPIEGEL WISSEN erscheint viermal im Jahr und beleuchtet
ein Thema unserer heutigen Lebenswelt - auf dem neuesten
Stand der Forschung und mit praktischer Alltagshilfe.
Erhdiltlich im Abonnement (abo.spiegel-wissen.de),

im Zeitschriftenhandel und unter amazon.de/spiegel.

132 Seiten; 9,90 Euro.
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Eine Spur
gediegen

Kunstbetrug Ein leitender
Museumsmann in Oldenburg
verkaufte privat ein Bild
aus der oOffentlichen Sammlung,
setzte so seine Existenz aufs
Spiel — und den Ruf der Stadt.

riedrich Scheele ist der Mann, iiber

den in der niedersichsischen Stadt

Oldenburg in diesen Wochen oft
geredet wird und der dabei zu einem im-
mer grofieren Ritsel zu werden scheint.

Der promovierte Historiker, Jahrgang
1960, will selbst nicht sprechen, er konnte
sich wohl auch nur schwer erklédren. Er hat
ein Bild unterschlagen, obwohl absehbar
war, dass das nicht gut gehen konnte.

Seit 2009 war Scheele als Amtsleiter
zustdndig fiir diverse Einrichtungen der
Stadt Oldenburg. IThm unterstanden etwa
das Stadtarchiv, das Horst-Janssen-Muse-
um und auch das Stadtmuseum, fiir das er
2012 ein Bild des Malers Franz Radziwill
ankaufte. Dieses kleinformatige Stillleben
tragt den Titel »Fingerhut und weifler
Krug«, es ist auf karge Art diister und
deshalb untypisch fiir den 1983 verstorbe-
nen Kiinstler, der oft als magischer Realist
bezeichnet wird; geschaffen hat
er es 1938.

Der in der Wesermarsch gebo-
rene Radziwill, der 1933 der
NSDAP beitrat, spiter aber als
»entarteter Kiinstler« angepran-
gert wurde, wird in Oldenburg
sehr geschitzt. Im Landesmuse-
um und im Stadtmuseum sind
viele Werke von ihm vorhanden.
Den Ankauf eines solchen Ge-
maldes hétte wohl jedes andere
Museum mit einer Pressemittei-
lung gefeiert. Scheele verzichte-
te darauf, die 25000 Euro aber
lieR er ordnungsgemifl vom
»Fachdienst Stadtkasse« anwei-
sen. Der Neuzugang erhielt eine
Inventarnummer des Stadtmuse-
ums. Ins Depot jedoch gelangte
dieses Bild wohl nie.

Stattdessen verduflerte es
Scheele drei Jahre spater —an ein
Unternehmen in der Nachbar-
schaft des Museums, nur 150 Me-
ter entfernt. Die Offentlichen Ver-
sicherungen Oldenburg erwarben
es Anfang 2015 fiir 32100 Euro.
Ein ziemlich auflergewohnlicher
Vorgang, Kunst aus stddtischem
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Besitz wird hierzulande nur selten verkauft.
Doch Scheele gab das Bild als sein privates
FEigentum aus und kassierte das Geld.

Im Mai 2020 flog der Diebstahl auf. Der
Versicherer hatte das Werk fiir eine Aus-
stellung nach Dangast, dem langjdhrigen
Wohnort des Kiinstlers, ins dortige Franz
Radziwill Haus verliehen. Eine Expertin
kannte offenbar das Bestandsbuch des
Stadtmuseums und wunderte sich, dass
das Bild in der Schau als »Privatbesitz« ge-
kennzeichnet war. Vieles lief} sich nun
schnell kldren.

Auf Fotos wirkt Scheele eine Spur ge-
diegen, nicht wie jemand, der wegen
32000 Euro zum Kriminellen wird. Mit
seinem Job in Oldenburg hatte er es weit
gebracht. Dariiber hinaus hatte ihn die
Universitdt vor Ort gebeten, Lehrauftrage
zu iibernehmen, er war Vorsitzender des
Museumsverbandes fiir Niedersachsen
und Bremen.

Schon Jahre zuvor war Scheele aller-
dings von seinem Arbeitgeber, der Stadt
Oldenburg, abgemahnt worden, weil er
fiir ein Buch einen Aufsatz iiber einen
Kiinstler abgeschrieben haben soll. End-
giiltig tiberwarf man sich mit Scheele, weil
er seine vertraglich festgelegten Arbeits-
wochenstunden nicht eingehalten haben
soll. Ende 2015 kam es zur Trennung, ein
Prozess wurde 2016 mit einem Vergleich
abgewendet. Scheele zahlte wohl zu viel
erhaltenes Geld zuriick.

Uber Scheeles Motiv, ein Bild zu ver-
kaufen, das nicht seines gewesen sei, wisse
er nichts, sagt sein Anwalt Kim Miiller.

Radziwill-Stillleben »Fingerhut und weiBBer Krug«, 1938

Wohl nie ins Depot gelangt

Aber sein Mandant habe nichts zu befiirch-
ten. Im damaligen Vergleich sei eine Ab-
geltungsklausel enthalten, die alle Ansprii-
che fiir erledigt erklire, »seien sie bekannt
oder unbekannt«. Weil der finanzielle
Schaden unter 50 000 Euro liege, handle
es sich um »ein Vergehen im normalen
Strafrahmenc, das sei verjdhrt.

Zwar habe Scheele vor ein paar Wochen
eine von der Stadt geforderte Summe be-
zahlt — das aber sei freiwillig geschehen,
betont Miiller. Scheele bereue die Tat ja.

Ein ehemaliger Mitarbeiter nennt Schee-
le kompetent, inspirierend, bescheiden,
ihm sei es ein Rétsel, warum er das getan
habe. Der frithere Kollege sagt auch, dass
so etwas genauso woanders passieren kon-
ne. In vielen Museen gebe es keine voll-
standigen Inventare, lasse sich wenig iiber-
priifen. Tatsachlich kamen im Landesmu-
seum in Oldenburg vor 20 Jahren Grafiken
abhanden, nur blieben die verschwunden.

Jiirgen Krogmann, der Oberbiirgermesis-
ter von Oldenburg, sagt Ahnliches — dass
dieser Fall eine Warnung sein sollte, fiir
andere Stiadte, andere Museen, dass man
daraus lernen miisse. Das heif3t nicht, dass
er Scheele in Schutz nimmt. Der SPD-
Politiker Krogmann ist seit 2014 in diesem
Amt. In seinem Biiro héngt sonst ebenfalls
ein Radziwill-Bild, aber das ist gerade ver-
liehen. Krogmann hat die Strafanzeige ge-
gen Scheele unterschrieben. Noch l4uft das
Ermittlungsverfahren der Staatsanwalt-
schaft, er geht aber davon aus, dass der
Vorgang am Ende sehr wohl »zu strafrecht-
lichen Konsequenzen fiithrt«.

Auf den Versicherer will Krog-
mann nichts kommen lassen.
Vielleicht hitte man dort die Vor-
geschichte des Bildes besser prii-
fen miissen, doch das Unterneh-
men sei wegen des Imagescha-
dens gestraft genug. Auch deren
Manager selbst sehen keine Mit-
schuld. Die Offentlichen Versi-
cherungen bieten inzwischen das
Bild der Stadt als Dauerleihgabe
an, auch ein Riickkauf sei mog-
lich. Die Stadt will bald dariiber
entscheiden.

Scheele diirfte sich vor allem
selbst geschadet haben. In den
vergangenen drei Jahren war er
bei einer Touristikagentur der
Gemeinde Rastede angestellt,
wo er fiir die Sanierung eines his-
torischen Palais Fordergelder ein-
sammeln sollte und damit erfolg-
reich war.

Der dortige Biirgermeister
sagt, dass Scheele eine Bereiche-
rung gewesen sei. Dann erfuhr
er von der Sache aus Oldenburg.
Scheele wurde zum Oktober ge-
kiindigt. Ulrike Knéfel
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Rassisten und
andere Monster

Serienkritik »Lovecraft Country«
erzahlt Horrorgeschichten
aus den Fiinfzigerjahren — sie sind
zum Teil ziemlich real.

Ab 17. August bei Sky

ichts gegen Serien, die ihre Spannung behutsam ent-
N wickeln, aber oft zieht es sich doch, bis es dann endlich

mal zur Sache geht. Anders in »Lovecraft Country«:
Die erste der zehn Episoden lauft gerade mal zweieinhalb
Minuten, da hat der junge schwarze Held schon einen Sprint
durch einen Horrorparcours absolviert.

In der atemberaubenden Eroffnungssequenz sehen wir
ihn zu heroisch tonender Musik, wie er in Uniform im Schiit-
zengraben mit dem Bajonett Gegner ersticht.
Plotzlich wechseln die Bilder von schwarz-
weif$ zu Farbe, und vom Himmel schiefien
Ufos ihre Laserkanonen ab. Und schliefilich
wird der Soldat auch noch von einem Monster
mit Tentakeln angegriffen. Rettung erscheint
in Form des legenddren schwarzen Baseball-
stars Jackie Robinson, der die Kreatur mit sei-
nem Schléger zerlegt — um selbst verspeist zu
werden.

Dann erwacht der junge Atticus Freeman
(Jonathan Majors), Koreakriegheimkehrer
und Horrorfan, auf einem der hinteren Sitze
eines Uberlandbusses aus seinem Traum. Es
ist das Jahr 1955, die US-Gesellschaft ist segre-
giert, Schwarze diirfen nicht im vorderen Teil
reisen. Es gibt beriihmte schwarze Sportler
wie eben Robinson, aber fast keine beriihm-
ten schwarzen Filmschauspieler, auch nicht
in den fiir die Zeit typischen Gruselschockern
iiber Aliens und fliegende Untertassen.

»Lovecraft Country« ist da eine Art Wie-
dergutmachung fiir die Rassentrennung, die
auch Hollywood lange Zeit betrieben hat. Die HBO-Serie
greift die Horrorfilme der Fiinfziger auf — und setzt sie rigoros
mit schwarzen Heldinnen und Helden in Szene.

Im Zentrum stehen Atticus und dessen Verwandte und
Freunde, die in den Bundesstaaten unterwegs sind, um Ma-
terial fiir einen Reisefithrer mit dem Titel »The Safe Negro
Travel Guide« zu sammeln. Solche Handbiicher gab es tat-
sdchlich; sie halfen schwarzen Durchreisenden in den Bun-
desstaaten, in denen die Segregationsgesetze besonders bru-
tal durchgesetzt wurden, sichere Unterkiinfte zu finden. Der
Terror, dem Atticus’ Truppe ausgesetzt ist, geht also von zwei
Seiten aus: von blutriinstigen Monstern und racheliisternen
Untoten, aber auch von morderischen Hinterwéldlern und
reaktiondren Sheriffs. Gegen die Rassisten wirken die Mons-
ter fast niedlich.

Manchmal kommen sie Atticus und den Seinen sogar zu
Hilfe. Etwa in der Episode, in der die Gruppe durch eine so-
genannte Sundown Town fahrt, eine jener Stidte, die Schwar-
ze damals durchquert haben mussten, bevor die Sonne unter-
geht. Nachdem ein Polizist sich mit seinen Handlangern an
die Afroamerikaner dranhingt, um sie zu lynchen, platzen

vampirische Mischwesen in die Szenerie, die aussehen wie
riesige Mehlwiirmer mit spitzen Beiflerchen. Sie tun sich an
den Weiflen giitlich und lassen die Schwarzen entkommen.

Die Vorlage zu dem mit vielen Splattereffekten und Licht-
gewittern in Szene gesetzten Spukpanorama ist ein Roman
von Matt Ruff. Dessen Titel »Lovecraft Country« bezieht
sich auf H. P. Lovecraft, den US-amerikanischen Wegbereiter
der fantastischen Literatur.

Ruffs Buch funktioniert als Hommage und Demontage
zugleich. Mag Lovecraft mit seinen Storys tiber fantastische
Parallelwelten das Genre auch vorangetrieben haben — er
propagierte in seinen Schriften die Vorherrschaft der Weiflen.
Es liegt eine schone Ironie darin, Motive aus dem Werk des
Rassisten Lovecraft aufzugreifen, um tiber schwarze Selbst-
ermdchtigung zu erzédhlen. Kreative Umwertung statt Cancel
Culture, sozusagen.

Die Serienverantwortlichen folgen grundsitzlich der Ge-
schichte des Schriftstellers Ruff, laden das Fiinfzigerjahre-
Setting aber mit Verweisen auf die Gegenwart auf. Die darin
gezeigte Polizeigewalt kann man nicht anschauen, ohne an
das Video zu denken, das den Tod George Floyds zeigt. Der
Soundtrack setzt sich unter anderem aus aktuellen Hip-Hop-
Tracks zusammen.

Darsteller Majors, Jurnee Smollett: Lustvoller Perspektivwechsel

Songs sind hier oft identitédtsstiftend. Besonders ist das in
der furiosen Folge zu sehen, in der es um eine schwarze Blues-
sdngerin in Chicago geht, die wie die legendére Bessie Smith
iiber den Alkohol und den Teufel singt. Die Absturzkiinstle-
rin, die fiir ein paar Gldser Whiskey in Bars auftritt, geht hier
ein ganz eigenes Biindnis mit dem Teufel ein: Als eine Art
Gestaltenwandlerin kann sie zwischen Koérpern wechseln
und beginnt ein Doppelleben — als schwarze Bluesséngerin
und weifSe Kaufhausangestellte.

Ein Perspektivwechsel, der lustvoll ausgespielt wird. Die
Serienschopfer schwelgen in den unterschiedlichen Szenerien,
dem spiefligen Wohlstand des Konsumtempels und dem
musikalischen Reichtum im Schwarzenviertel. Gleichzeitig
zeigen sie in ihrem formvollendeten Horror-Zeitengemalde,
wie die weifSe Mittelschicht in den Fiinfzigern den schwar-
zen Lifestyle und den entfesselten Rock’n’ Roll fiir sich ent-
deckte.

Auch davon erzihlt »Lovecraft Country«: von den Fanta-
sien, Begierden und Projektionen, die auf den schwarzen
Korper gerichtet sind — und die genregeméfl in blutigem
Exzess zerstort werden. Christian BuR
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Trini Lopez, 83

Seine Karriere begann er Ende der Fiinfzigerjahre als
Rock-'n’-Roll-Sénger und -Gitarrist. Dann entdeckte Frank
Sinatra den in Texas geborenen Sohn mexikanischer Ein-
wanderer in dem legendéaren Klub P.J’s in Hollywood —
und bald gelang Trinidad (»Trini«) Lopez II1. ein Welthit:
Pete Seegers Protestfolksong »If I Had a Hammer« wurde
durch Lopez zu einem lédssigen, tanzbaren Ohrwurm und
machte den talentierten Entertainer zu einem der ersten
Popstars lateinamerikanischer Herkunft. In den Sechziger-
jahren gehorte Lopez zu den beliebtesten Showgrofien in
der Nachtklubszene von Las Vegas und hatte weitere Hits
mit schmissigen Folk- und Gospel-Coverversionen wie
»Lemon Tree« oder »Michael«. Parallel begann er eine —
weniger erfolgreiche — Karriere als Schauspieler. Seinen
grofiten Leinwandauftritt hatte er 1967 in Robert Aldrichs
Kriegsfilm »Das dreckige Dutzend«. Trini Lopez starb

am 11. August in Palm Springs, Kalifornien, an den Folgen
einer Covid-19-Erkrankung. Bor

Adin Steinsaltz, 83

Er war erst 27 Jahre alt, als er sich an die Aufgabe seines
Lebens machte: Im Jahr 1965 begann Adin Steinsaltz, ein
junger Lehrer aus Jerusalem, den Talmud zu iibersetzen,
jene 1500 Jahre alte Schrift, in der die Gesetze und Tradi-
tionen des Judentums festgehalten werden. Generationen
von Studenten hatten sich mit dem zumeist auf Aramaéisch
geschriebenen Urtext herumgeplagt, Steinsaltz wollte das
Werk endlich der Allgemeinheit in modernem Hebriisch
zugénglich machen. 45 Jahre brauchte er fiir die mehr als
2700 Doppelseiten, am Ende, im Jahr 2010, lag der Tal-
mud in mehr als 40 Bdanden vor, iibersetzt und kommen-
tiert vom Autor selbst. Steinsaltz war 1937 in Paléstina
geboren worden und wuchs in einer liberalen Familie auf,
seine Eltern waren Sozialisten, ein Lehrer weckte sein
Interesse fiir das orthodoxe Judentum. Inzwischen liegen
Ubersetzungen des Mammutwerks ins Englische und viele
andere Sprachen vor. Er habe natiirlich damals nicht ge-
wusst, »welchen immensen Aufwand das Ganze erfordern
wiirde«, sagte Steinsaltz spéter, aber es sei ohnehin besser,
»wenn man nichts weifd iiber die Schwierigkeiten, die vor
einem liegen«. Rabbi Adin Steinsaltz starb am 7. August
in Jerusalem an einer Lungenentziindung. oy

Ruth Gassmann, 85

So einfach geht das mit
der Fortpflanzung: Der
Vater legt seinen Samen in
die Mutter. Und am Ende
kommt ein Baby heraus.
»Helga — vom Werden des
menschlichen Lebens« hief
der biedere Aufklarungs-
film, der 1967 in die Kinos
kam. Er verhalf Ruth
Gassmann, der Darstellerin
der Titelheldin, zu einer
Beriihmtheit, auf die sie
manchmal gern verzichtet
hitte. Millionen Menschen
weltweit begleiteten die
werdende Mutter Helga auf
ihrem bangen Weg von
der Befruchtung bis zur
Niederkunft. Erstmals war
eine echte Geburt im Kino
zu sehen, reihenweise
kippten die Zuschauer um.
SPD-Gesundheitsministe-
rin Kéte Strobel, streng
auf Wissenschaftlichkeit
pochend, hatte den Film in
Auftrag gegeben. Dass
Sex mit Lust zu tun haben
konnte, zeigten erst die —
nicht mehr staatlich ge-
sponserten — Fortsetzun-
gen »Helga und Michael«
(1968) sowie »Helga

und die Minner« (1969).
Wieder spielte Gassmann
die Hauptrolle. Trotz ihrer
Blitzpopularitdt wurde
nichts aus einer grofien
Schauspielkarriere; Gass-

mann reiissierte als Regie-
assistentin und Séngerin.
»Die »Helga< nehme ich mit
ins Grabe, sagte Deutsch-
lands oberste Aufklarerin
2017 im SPIEGEL-Interview.
Ruth Gassmann starb am

7. August in Miinchen. kik

Freidrich / Interfoto

Fips Asmussen, 82

Als Kneipenwirt in Ham-
burg wollte er seine Géste
unterhalten. Und weil das
mit Witzen besonders gut
funktionierte, machte er das
Erzéhlen von Witzen zu sei-
nem Beruf. Rund ein halbes
Jahrhundert lang betrieb
Fips Asmussen, geboren als
Rainer Pries, mit erstaun-
licher Beharrlichkeit das
Handwerk, flache und gern
auch schliipfrige Scherze

unter das Volk zu bringen.
Als Alleinunterhalter

lebte er von der enormen
Geschwindigkeit seines
Vortrags und einem ebenso
enormen Repertoire an
Pointen. Damit préagte er
ein ganzes Berufsbild, bevor
es das Wort Comedian im
Deutschen iiberhaupt gab.
So viele Witze erzihlte er in
seinem Leben, dass es bis-
weilen den Anschein hatte,
er wire selbst einer gewor-
den. Tatséchlich war seine
proletarische Kunstfigur,
angesiedelt zwischen Fern-
fahrer und Koberer auf der
Reeperbahn, das Ergebnis
harter Arbeit — und er selbst
ein Entertainer vom ganz
alten Schlag. Als Phdnomen
einer vergangenen Epoche
war er fiir eine Karriere
beim Fernsehen nicht ge-
macht. Asmussen blieb bei
seinen Leisten: auf der
Biithne wéhrend ausgedehn-
ter Tourneen. Zuletzt pfleg-
te er seine Legende vom
beschaulichen Querfurt in
Sachsen-Anhalt aus, wohin
er sich mit seiner Frau
Barbara zuriickgezogen
hatte. Dort starb Fips
Asmussen am 9. August. FRA
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Bauerin sucht
Schau

® Die »Tagesschau«-Sprecherin Linda
Zervakis, 45, lebt ein bisschen den Traum
ihrer Mutter Chrissi Zervakis. »Ich wollte
immer gerne ins deutsche Fernsehen,
schreibt die Moderatorin in ihrem Buch
»Etsikietsi. Auf der Suche nach meinen Wur-
zeln«, das am 18. August erscheint. Den
»Wunsch nach Scheinwerferlicht« habe ihre
Mutter ihr mitgegeben. Diese ging einst fiir
ein paar Wochen heimlich auf eine Schau-
spielschule in Thessaloniki, bekam sogar
eine Rolle in einem Film angeboten. Aber
der Vater verbot das Engagement: »Das ist
doch kein Beruf. In unserer Familie wird
man von jeher Bauer oder Bauerin.« Jahre
spater ging Chrissi Zervakis als Gastarbeite-
rin in eine Fahrradfabrik nach Quakenbriick,
betrieb dann einen Kiosk im Hamburger
Stadtteil Harburg. So wurde Hamburg zur
Heimat ihrer Tochter Linda. »Ich mag
Berlin, K6ln oder Frankfurt«, schreibt Linda
Zervakis. »Aber nur mit einer Riickfahr-
karte nach Hamburg im Gepéck.« Vor der
Kamera fiihle sie sich wohl, auch wenn die
Nachrichtenlage schlecht sei. Ein Grund:
»Im grellen Licht verschwinden die Falten,
die meisten zumindest.« ToB
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Falsches
Zwitschern

® Der Schriftsteller Salman
Rushdie, 73, appelliert an
Twitter-Chef Jack Dorsey, ein
falsches Zitat zu eliminieren.
Es handelt sich um einen
islamfeindlichen Satz, der
Rushdie iiber den Kurznach-
richtendienst ohne Beleg
einer Quelle zugeordnet wird.
Sinngemaf heifit es darin,
dass Muslime, egal wo auf der
Welt sie lebten, ob sie arm,

reich, gebildet oder ungebil-
det seien, nur ein Ziel hitten:
durch Terrorismus alles zu zer-
storen. Es ist nicht das erste
Mal, dass diese hasserfiillte
Aussage dem indisch-briti-
schen Autor unterstellt wird.
Bereits 2015 kursierte dieser
Post, iiber den Rushdie jetzt
auf Twitter schreibt, er sei ein
»fake tweet«, und er selbst
habe »niemals etwas in der
Art« gesagt, deshalb solle der
Text endlich geloscht werden.
Rushdie, der 1989 wegen sei-
nes Romans »Die Satanischen

Verse« von Ajatollah Khomei-
ni unter eine Fatwa gestellt
wurde — ein Aufruf an Musli-
me, ihn zu téten —, tritt immer
wieder fiir das Recht auf freie
Rede und demokratische
Auseinandersetzung ein. Man
miisse auch tiber den Islam
diskutieren konnen, forderte
er schon 2015. Die grob-
schlichtige Islamophobie, fiir
die das Zitat steht, diirfte

er damit kaum gemeint haben.
Bislang allerdings hat Twitter
auf Rushdies Bitte nicht
reagiert. ks
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Moderatorin als
Mangelwesen

® Die USA sind gesellschaft-
lich gespalten: schwarz und
weif}, arm und reich, Trump
und Anti-Trump. Seit Kur-
zem gibt es ein weiteres
Schlachtfeld: mit oder ohne
Ellen. Es geht um Ellen
DeGeneres, 62, Moderato-
rin der nach ihr benannten
Show. Thr Motto »Be kind!«
(»Sei nett!«) machte sie in
den USA berithmt, die Wohl-
fiihlatmosphaére ihre Talk-
show populér. Nicht so nett
war der Shitstorm, der sie
erfasste, nachdem Dutzende
Mitarbeiter bei BuzzFeed
berichtet hatten, hinter den
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Kulissen seien diskriminie-
rende Kommentare Nor-
malitdt, sexuelle Beldstigung
und Rassismus wiirden hin-
genommen. Kurz: Ohne
Kameras gehe es toxisch zu.
Dann kam DeGeneres’

Frau, die Schauspielerin
Portia de Rossi: Sie »brach
ihr Schweigen«, wie »Page
Six«, ein Klatschorgan,
etwas iibertrieben ankiindig-
te. Offenbar hatten ihr
Reporter aufgelauert, und
denen sagte sie, DeGeneres
gehe es »great«, sie werde
mit ihrer Show weiter-
machen. Auf Instagram pos-
tete de Rossi »I Stand By
Ellen« (»Ich halte zu Ellen«),
und das gefiel mehr als
100000 Usern. Gleichzeitig
waberten immer mehr
Anwiirfe durchs Netz, sogar
zu einem Kind soll DeGene-
res mal garstig gewesen sein,
und ihre Frau behandle sie
auch schlecht. Die Popsédnge-
rin Katy Perry und andere
Prominente hingegen doku-
mentieren inzwischen ihre
Unterstiitzung der Modera-
torin. Eine Untersuchung
der Vorwiirfe hat nicht

alle Anschuldigungen besté-
tigt, aber einige Méangel
festgestellt. Evh

Tasos Katopodis / imago images

Prdsident mit
Rentenanspruch

® Normalerweise bekommt
Donald Trump, 74, Prisi-
dent der Vereinigten Staaten,
aus Hollywood heftigen
Gegenwind. In der iiberwie-
gend liberalen Filmbranche
ist er sehr unbeliebt, Stars
wie Alec Baldwin oder
Meryl Streep iiberboten sich
zeitweise mit Trump-Paro-
dien. Doch ab und zu kann
sich der Président auch iiber

gute Nachrichten aus
Kalifornien freuen. Im ver-
gangenen Jahr bekam er

1,7 Millionen Dollar als Tan-
tiemen fiir TV-Shows wie
»The Apprentice« und Ren-
tenauszahlungen tiberwie-
sen, die er sich durch seine
Gastrollen in Kino- und
Fernsehfilmen erarbeitet hat.
So errechnete es unldngst
das Branchenmagazin »Hol-
lywood Reporter«. Der schil-
lernde Immobilienmogul
wurde ab den Neunzigerjah-
ren immer wieder fiir Kurz-
auftritte gebucht. Dabei
spielte er am liebsten sich
selbst oder kokettierte
zumindest mit dem eigenen
Image, so etwa in dem Block-
buster »Kevin — Allein in
New York« oder in einem
Remake der legendéren
Filmserie »Die kleinen Strol-
che«. Beim Wahlkampf

2016 hatte Trump aus Holly-
wood Spenden in Hohe

von 290 000 Dollar erhalten,
Hillary Clinton dagegen

22 Millionen. Fiir seine Kam-
pagne zur Wiederwahl hat
er jetzt immerhin einen
ordentlichen Zuschuss. Ge-
brauchen kann er den gut —
seine Umfragewerte sind
ziemlich im Keller. Lo

When I'm 62

® Hoffentlich bringt das

kein Ungliick. »Ab heute habe
ich jeden Tag Geburtstag,
schrieb Madonna am vergan-
genen Montag auf ihrem Insta-
gram-Account — und schickte
ihren rund 15 Millionen Follo-
wern ein Kiisschen von dick
geschminkten Kollagenlippen
iiber eine lila Bliite hinweg.
Eigentlich feiert die aus Michi-
gan stammende Queen of Pop
erst an diesem Sonntag ihren
62. Geburtstag. Nachdem sie
ihre Tournee im Friihjahr
wegen Verletzungen an Hiifte
und Knie hat abbrechen
miissen, ldsst sie mit massiver
Social-Media-Aktivitat kei-
nen Zweifel daran, dass nicht
etwa der Ruhestand, sondern
eine weitere Neuerfindung
des Weltstars kurz bevorsteht.
Offenbar wird Madonna nach

einem Jahrzehnt mit eher
mediokren Alben und
schwindender Hitparaden-
dominanz einen neuen,

hoch dotierten Plattenvertrag
mit Warner Music abschlie-
len, ausgerechnet dem
Mutterkonzern des Labels,
bei dem vor 38 Jahren ihre
Karriere begann. Dankbar
zeigt sie sich nicht wirklich:
Wiederum auf Instagram pos-
tete sie ein Bild von sich in
jingeren Jahren und schrieb
dazu, dass sie es auch ohne
neumodische Erfolgsbooster
wie YouTube oder Casting-
shows geschafft habe: »Just
$35 and a dream«. Weder
die Plattenfirma Sire, die ihre
ersten Singles herausge-
bracht hat, noch Unter-
stiitzer von damals werden
erwdhnt — aber das kann
man nach so langer Zeit ja
mal vergessen. BOR
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Dr. Volker Brand, Bad Oeynhausen (Nordrhein-Westfalen)

»Mit dem Aufkommen der AfD fihlt sich offenbar eine stattliche Anzahl der Sicher-
heitskrdfte ermutigt, ihre rechte Gesinnung offen zu verbreiten. Der wichtige Artikel
zeigt eine schleichende Gefahr auf, die wir nicht aus den Augen verlieren diirfen.«

Man muss blaudugig sein

Nr.33/2020 Polizei und Militar kampfen
mit Rechtsextremen in ihren Reihen - das
Problem ist groRer als gedacht

Der Biirger vertraut den rechtsstaatlichen
Einrichtungen wie Bundeswehr und Poli-
zei. Diese gewédhren ihm Sicherheit nach
auflen und nach innen. Deshalb ist dort
jede Form von Extremismus im Keim zu
ersticken. Alle Tendenzen, die loyalem Ver-
halten gegeniiber dem Staat zuwiderlau-
fen, miissen konsequent verfolgt werden.
Horst Winkler, Herne (NRW)

Rechtes Gedankengut ist in unserer Ge-
sellschaft tief verwurzelt. Da ist es nicht
verwunderlich, dass es auch bei den Be-
horden und der Polizei Menschen mit ei-
ner tiefbraunen oder rechten Gesinnung
gibt. Man muss schon ziemlich blauédugig
sein, um zu denken, dass es das dort nicht
auch geben konnte. Es ist im Grunde ge-
nommen eher erschreckend, wie lange sich
diese rechten Krifte zum Beispiel in der
Polizei und Bundeswehr austoben konn-
ten und konnen! Es bedarf einer liicken-
losen Aufklarung durch den Bundes- und
die Landesinnenminister, und das ohne
Wenn und Aber und bis hin zu personellen
Konsequenzen.

René Osselmann, Magdeburg

Das ist ein sehr wertvoller Beitrag. Ich be-
fiirchte, dass die Ursache tiefer sitzt. Die
rechten Arme der C-Parteien haben jah-
relang gedacht: »Diese rechten Recken
sind unsere etwas iibereifrigen Jungs, recht
sol« Festmachen kann man das unter an-
derem an dem langen Festhalten von Mi-
nister Seehofer an dem vorherigen Verfas-
sungsschutzprisidenten Maafien.

Rainer Kuth, Héchstadt (Bayern)

Die Politik hat 2011 ohne Not das méch-
tigste Kontrollinstrument iiber unsere
Bundeswehr aus der Hand gegeben — die
Wehrpflicht.

Johannes Kalupar, Pfaffenhofen (Bayern)

Die Reportage iiber die rechtsextremen
Beziehungsgeflechte zwischen Polizei, Mi-
litar, MAD und anderen Diensten ist er-
schiitternd. Handfest und zielfiihrend er-
scheint mir der Vorschlag des brandenbur-
gischen Innenministers einer Uberpriifung
(»Verfassungstreue-Check«) aller Bewer-
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ber fiir den Staatsdienst zu sein. Allein bei
Reichsbiirgern in Uniform sehe ich eine
pragmatische Losung: Sie erhalten ihre Be-
ziige ab sofort in Reichsmark und kdnnen
ihre individuelle Schutzausriistung aus
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Soldaten bei Zapfenstreich in Berlin

Reichsalufolie gern selbst falten. Denn ein
Staat, der nicht existiert, kann sie weder
entlassen noch bezahlen.

Thomas Thelen, Bétzingen (Bad.-Wrtt.)

Ganz grofle Kombinatorik

Nr.32/2020 Kolumne »Die Gegendarstellung«:
Weniger ist weniger

Mein Kompliment an Alexander Neuba-
cher, der das Thema auf den Punkt bringt,
wenn er sagt, Corona sei keine Chance,
sondern ein Ubel. Und weniger ist nicht
mehr, sondern weniger. Herr Neubacher
bleibt auf dem Teppich.

Wilfried Baum, Backnang (Bad.-Wdirtt.)

Ob Herr Neubacher tatsichlich glaubt,
dass die wirtschaftlichen Folgen einer Pan-
demie die komplexen Voraussetzungen
von Degrowth-Modellen erfiillen, oder ob
er sich nur einfach erheblich diimmer stellt,
als er vermutlich ist, ist mir ziemlich einer-
lei. Ich bin in Fragen des Wirtschaftswachs-
tums agnostischer Pragmatiker und gehore
keiner der beiden Konfessionen — Wachs-
tumsfanatiker oder Wachstumsphobiker —
an. Als am Glaubenskrieg Unbeteiligter
mochte ich nur einfach einen so erbarmli-
chen Text wie den des Herrn Neubacher
nicht vom SPIEGEL serviert bekommen.
Wenn ich so etwas lesen wollte, wiirde ich
»Bild« kaufen.

Sven Hartberger, Wien (Osterreich)

Na, das ist ja mal ganz grofie Kombina-
torik von Herrn Neubacher! Weil es jetzt
in einigen Branchen und bei der d&rmeren
Weltbevolkerung erhebliche Probleme
gibt, miissen wir die Fehler fortsetzen, die

wir bisher gemacht haben? Eines ist den
ungeduldigen Partyfeierern und den Wirt-
schaftsheinis wohl gemein: Sie wollen ge-
nau dort weitermachen, wo wir vor Coro-
na waren. Was Letztere angeht, heifit das:
»Wachstum, Wachstum, Wachstum!« Und
nicht zuletzt diese Parolen haben uns dort-
hin gefiihrt, wo wir jetzt stehen.

Carl Ibs, Salzgitter

Nichts ist gut

Nr.32/2020 Die Bundeslandwirtschafts-
ministerin auf Besuch in ihrer rheinland-

pfalzischen Heimat - eine Rundfahrt mit
Julia Kléckner auf der Vespa

Schon, dass der Reporter einen offensicht-
lich schonen Tag ohne Zynismus als sol-
chen beschreibt, auch wenn die Seitenhie-
be gegen die pfilzische Provinz natiirlich
zum guten SPIEGEL-Ton gehoren. Und wie
das mit dem Irrsinn deutscher Agrarpolitik
verflochten wird, ist hochst aufschlussreich,
ohne Frau Klockner blofizustellen.

Jirgen Hummler, Uhldingen-Mihlhofen (Bad.-Wirtt.)

Vielleicht ist mir ja die feine Ironie des
Autors entgangen, aber fiir mich ist der
Beitrag von Marc Hujer iiber Landwirt-
schaftsministerin Klockner mit Abstand
das banalste Politikerportrat der letzten
Jahre. Vespafahren durch die Pfalzer Wein-
berge, Kdsebrote mit Frau Klockner und
den Bodyguards — wie romantisch. Ein
bisschen sanfte Kritik an den von Frau
Klockner bisher erzielten »Mini-Erfolgen«.
Der Beitrag behandelt weder wirklich rele-
vante Probleme der Arbeit des Landwirt-
schaftsministeriums (Massentierhaltung,
Uberdiingung, Artensterben) noch wird
die Position der zustdndigen Ministerin
zu diesen Themen hinterfragt. Als Biirger
hitte ich auch gern gewusst, was die Re-
gierungsarbeit macht. Stattdessen muss
Frau Klockner »das Land retten«. So stelle
ich mir die kritische journalistische Beglei-
tung von Regierungsarbeit nicht vor.

Prof. Dr. Harald Pasch, Stellenbosch (Stidafrika)

Ich glaubte es nicht: Es ist der SPIEGEL,
nicht die »Bunte«, der diese fiinf Seiten
Julia Klockner-Schmus gedruckt hat! Der
sich der Selbstdarstellung der neben An-
dreas Scheuer auffilligsten Fehlbesetzung
im merkelschen Kabinett hingibt. Thr Ver-
sagen als Erndhrungsministerin (Auftritt
mit Nestlé-Chef, Behinderung zuckerredu-
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zierter Kindernahrung und Getrénke und
ebenso klarer Biokennzeichnungen) wie
gegeniiber allen 6kologischen Landwirt-
schaftsproblemen (Glyphosat, Grundwas-
serschadigung durch Uberdiingung in
Zusammenhang mit der skandal6sen in-
dustriellen Fleischproduktion et cetera) kri-
tisiert Herr Hujer nicht, der Klockner mit
der Vespa begleiten darf.

Peter Clauss, Frankfurt am Main

Die schone Gegend um Bad Kreuznach
wurde wesentlich ausfiihrlicher beschrie-
ben als die vielen Fehler und Versdumnisse
der Bundeslandwirtschaftsministerin. Soll-
te ein solcher Artikel iiber die immer so
bose missverstandene Julia Klockner nicht
als Werbung gekennzeichnet werden?
Wolfgang Schmidt, Lage/Lippe (NRW)

Ich begriifle, dass sie dem Menschen Julia
Klockner Gelegenheit geben, sich in ihren
offenen Worten als der Heimat verbunden
in der Freizeit zu zeigen. Politik und die
damit verbundene Kritik an ihrer Minis-
tertédtigkeit kann auch mal Nebensache
sein. Guter Journalismus!

Peter Reinemann, Niederhausen/Nahe (Rhld.-Pf.)

Ihren Beitrag iiber die frithere Mitarbeite-
rin unseres Verlags Julia Klockner habe
ich selbstverstidndlich mit Interesse gele-
sen. In einem Punkt erlaube ich mir eine
bescheidene Einlassung: Mag sein, dass
Sie bei Ihren Recherchen zu der Erkennt-
nis gelangten, dass Julia Klockner einen
Mentor hatte. Bei mir damals allerdings
nicht. Im Gegenteil bewarb sie sich seiner-
zeit vollig unprotektioniert um ein Volon-
tariat. Nachdem ich sie eingestellt hatte,
erfuhr ich, dass sie sich auch bei einem
Wettbewerbsverlag beworben hatte. Be-
reits nach zwei Jahren ersparte ich Julia
Klockner ein drittes Volontariatsjahr, nach-
dem sie sich sehr schnell als brillante Jour-
nalistin geriert hatte, die nach wenigen Sét-
zen begriffen hatte, iiber welches Thema
sie zu recherchieren hatte. Und somit wur-

/ DER SPIEGEL

Ministerin Klockner in Weinbergen

de sie bereits im vierten Jahr Chefredak-
teurin unserer Sommelierzeitschrift. Gern
erinnere ich mich, wie ich anregte, iiber
die Problematik der Vorteilsnahme des
Herausgebers eines Hotel- und Gaststat-
tenfiithrers zu recherchieren. Das Ergebnis
wurde veroffentlicht. Wegen Verleumdung

und iibler Nachrede wurde unser Verlag
angezeigt. Bereits in erster Instanz wurde
der Vorwurf abgewiesen. Sie ahnen nicht,
wie gut uns beiden nach diesem Urteil die
Flasche Wein schmeckte. Weniger erfreu-
lich war indes, als kurze Zeit danach Julia
Klockner von Michael Prinz zu Salm-Salm
abgeworben wurde, verbunden mit der Zu-
sicherung eines vorderen Bundestagswahl-
Listenplatzes der CDU fiir Rheinland-
Pfalz. Doch als leidenschaftlicher Anhén-
ger der Freiburger Schule des Ordolibera-
lismus war mir klar, dass ich irgendwann
einmal fiir meine hochst geringe Begeiste-
rung fiir die CDU bestraft werden musste.
Peter Meininger, Meininger Verlag, Neustadt (Rhld.-Pf.)

Schiefien, schaufeln, schweigen

Nr.32/2020 Pleiten und Pannen bei der
Auswilderung von Wisent, Pferd und Biber

Der Artikel greift zu kurz, weil er von der
anachronistischen Pramisse ausgeht, dass
der Planet dazu da sei, von einer einzigen
Spezies ausgepliindert zu werden. Auch
Ihre einzelnen Argumente sind leicht zu
entlarven: Sie zitieren einen Forster, der
Trittschdden durch Wisente beklagt. Ha-
ben Sie schon einmal eine Wisentspur mit
der eines Holzvollernters verglichen? Der
Mann klagt auch iiber geschédlte Baume.
Ganz Kklar fiir den Forst vordergriindig ein
wirtschaftlicher Verlust — 6kologisch sind
Totholz und lichte Stellen im Wald ein
Hauptgewinn fiir Biodiversitdt. Von der
profitiert auch der Tourismus erheblich.
Ach so — der Wisent gehort gar nicht in
den Wald, sondern in ausgedehnte Gras-
landschaften? Dann sollten wir ihm sowie
dem Feldhamster, zahllosen Schmetterlin-
gen und vielen anderen diese zuriickgeben.
Fin bisschen weniger Maisacker, ein biss-
chen weniger SUV, dafiir mehr Artenviel-
falt. Es wiirde uns allen besser gehen.

Peter Roth, Herdwangen-Schonach (Bad.-Wdrtt.)

Erfolgreiche Projekte werden gar nicht
genannt. Der Biber fiihlt sich wieder nahe-
zu in ganz Deutschland heimisch, der
Fischotter kehrt zuriick, die Wildkatze
breitet sich aus, der Luchs in Harz, Pfilzer
Wald, Nordschwarzwald und Bayerischem
Wald. Bartgeier und Steinbock sind wie-
der im ganzen Alpenraum anzutreffen.
Der begrenzende Faktor fiir Wildtiere hier-
zulande ist, wie die Autorin am Schluss
restimiert, der Mensch. Als 2017 ein Wild-
Wisent, aus Polen kommend, die Oder
durchschwamm, wurde er trotz strengen
Schutzes rasch erlegt. In Bayern sollte
nach Meinung von Experten aufgrund der
Wurfzahlen der Luchse im Nationalpark
Bayerischer Wald und im angrenzenden
tschechischen Sumava der Luchsbestand
viel grofier sein. Hier sagt aber ein Sprich-
wort: schiefien, schaufeln, schweigen.
Hans-Georg Apitzsch, Pulheim (NRW)

Geniisslich und ohne Warnung

Nr.33/2020 Ein Treffen mit der umstrittenen
Kabarettistin Lisa Eckhart, die ihren ersten
Roman geschrieben hat

Die Kunstfigur Lisa Eckhart lebt vom Ta-
bubruch. Dass sie das vermeintlich Nicht-
denkbare ausspricht, verschafft ihr die
Pointe. Darf Satire so etwas? Ja klar, wer
denn sonst? Aber: Die Masche ist schnell
abgenutzt, wenn sie als solche enttarnt ist.
Frank Pitsch, Koln

Kiinstlerin Eckhart 2018

Lisa Eckhart, dieses Licht im Halbdunkel
unserer Comedyszene, ist so wenig rassis-
tisch, wie »Little Britain« homophob ist,
der Roman »Er ist wieder da« rechtsex-
trem und die Georg-Kreisler-Liedzeile
»Gehn wir Tauben vergiften im Park« eine
Lobeshymne auf Tierquéler sein soll. Die-
se Frau zelebriert die diabolische Frei-
legung der versteckten Vorurteile, die ge-
nau in den Zuhorern stecken, die sich iiber
diese Kiinstlerin am lautesten aufregen.
Besonders iibel nimmt man ihr, dass sie
das auch noch geniisslich tut, ohne die
Dummbkopfe vor der Falle, die sie stellt,
zu warnen, wie es leider bei schlechten
Comedians immer wieder geschieht.

Peter Heinrichs, Miinchen

Der Veranstalter hat zugegeben, dass es
keine Drohungen gab, sondern »besorgte
Warnungen aus der Nachbarschaft«. Wer
eine Kabarettistin einlddt, die iiber die
Geldgier von Juden und die Schwanzgro-
e von Schwarzen schwadroniert, sollte
in einer lebendigen, streitlustigen Gesell-
schaft mit Protest rechnen. Wer dann zu
feige ist, die Sache durchzuziehen, moge
doch bitte Kulturveranstaltungen in Nord-
korea organisieren.

Martin Niggeschmidt, Hamburg

Ein Zuriicktreten der Kabarettistin wére
ein weiterer Erfolg der »Cancel Culture«
und ein Riickschritt im Bemiihen gegen
die zunehmende Macht der Dummbheit
und Verbohrtheit in Deutschland.

Dr. Claus Birken, Dusseldorf

Die Redaktion behalt sich vor, Leserbriefe
(leserbriefe@spiegel.de) gekiirzt

sowie digital zu veroffentlichen und unter
www.spiegel.de zu archivieren.
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Hohlspiegel

Aus der »Séchsischen Zeitung«:
»Immer ofter sieht man in Bussen,
Bahnen, Restaurants und Supermérkten
Menschen, denen es offenbar egal
ist, ob sie andere gefihrden. Da hingt
die Maske unterm Kinn, die Nase
schaut heraus oder fehlt gleich ganz.«

Wenn das Wasser knapp wird

Ausgetrocknete Teiche erschweren die Fischzucht »

VO MARTIN KLOTH Wasserstand wie im September "™~ usip
A IS T TEMANN w' A ad

Aus dem »Weser-Kurier«

FEine Hobbygéirtnerin in der »Stuttgarter
Zeitung«: »Und wenn geerntet wird,
dann >muss man halt das essen,
was es gerade gibt — auch die Kinder<.«

Aus der Siidthiiringer Zeitung
»Freies Wort«: »Hund Bruno ist blind —
die Ursache fiir sein Handicap ist
aber nicht bekannt. Nun soll ein
Fachtierarzt ein Auge auf Bruno werfen.«

Nach Obduktion steht
fest: Vermisster (86)
ist gestorben

Aus der »Nassauischen Neuen Presse«

Die »Siiddeutsche Zeitung« iiber den
ehemaligen Konig von Spanien Juan
Carlos: »Der Diktator Francisco Franco
holte ihn spater nach Spanien und lief
ihn behiitet und gut bewacht aufwach-
sen, er besuchte Militdrakademien
und wurde, wie damals {iblich, mit der
griechischen Prinzessin Sofia verheiratet.«

Die Programmbeilage »Stern TV
Magazin« tiber den Wissenschaftler
Johannes Kepler: »Seine Erkenntnisse
iiber die Bewegungen der Planeten
zéhlen zu den Grundlagen der Anatomie.«

Uber zwei Promille: Polizei stoppt
Betrunkenen mit ungewohnlichen
Fahrgerdauschen

Von Hna.de

Aus der »WAZ«: »Nach einer Auseinan-
dersetzung mit einem Toten und einem
Verletzten nahe dem Berliner »Alex<
ist ein Mann festgenommen worden.«
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Zitate

Die »taz« iiber den Gastbeitrag »Die Kunst
des Aushaltens« des Kabarettisten Florian
Schroeder (SPIEGEL.de am 12. Mdrz):

Eulen nach Athen tragen, das heif$t unter
Biithnenkiinstler*innen: predigen vor Be-
kehrten. Also: dem Publikum blof; vorkau-
en, was es horen will. Der Satiriker Florian
Schroeder, 40, hat am Samstag in Stuttgart
das Gegenteil getan, als er bei einer Kund-
gebung der Initiative »Querdenken-711«
auftrat... und betonte, er halte Masken und
Abstand fiir sehr gute Ideen...Zuletzt
sprach er sich fiir die umstrittene Verof-
fentlichung von Woody Allens Autobio-
grafie beim Rowohlt Verlag aus. Wenn
Kunst nur noch von guten Menschen fiir
gute Menschen gemacht werde, sei das
ihr Ende, so Schroeder im SPIEGEL. Bei-
den Texten gab er das Nietzsche-Zitat »Ich
impfe euch mit dem Wahnsinn« bei — eine
Referenz, die in Stuttgart vermutlich zu
noch mehr aerosolférdernder Schnapp-
atmung gefiihrt hétte.

Die »Neue Ziircher Zeitung« zum
SPIEGEL-Titel »Gammler
in Deutschland« (Nr. 39/1966):

Der Urknall der neuen Straf3enoffentlich-
keit waren die »Schwabinger Krawalle«
im Juni 1962, die durch das (zu) laute
Gitarrenspiel einiger Musiker ausgelost
wurden. Im September 1966 machte der
SPIEGEL das neue Phidnomen der Gamm-
ler...zur Titelgeschichte: »Langhaarig,
trinkfest« und »gleichgiiltig« wiirden sie
»an den Ecken der Nation« herumhéin-
gen... »Ein nacktfiifliger Berliner Gamm-
ler mit Bart und Abitur: >Ich halte es wie
Kalle Marx, der hielt auch nichts von die-
ser EigentumsscheifSe.««

Der SPIEGEL berichtete ...

...in »Der zweite Mann« (Nv. 27/2020)
iiber einen moglichen Helfer von
Vadim Krasikov, der 2019 im Berliner
Tiergarten einen Mann ermordet
haben soll: Der Helfer sei ebenfalls rus-
sischer Staatsbiirger und habe bereits
2015 ein Visum fiir den Schengenraum
beantragt, wobei sich Verbindungen zu
einem anderen Mordfall ziehen liefSen.

Die Slowakei hat drei russische Diplo-
maten wegen ihrer mutmafllichen Betei-
ligung an einem »schweren Verbrechen«
ausgewiesen. Laut dem Auflenministe-
rium gibt es Hinweise von Geheimdiens-
ten, wonach sie an »Aktivitdten beteiligt
waren, die gegen das Wiener Uberein-
kommen iiber diplomatische Beziehungen
verstoflen«.

DER SPIEGEL Nr.34/14.8.2020
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